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INFORMAȚII, SECVENȚE 


Actorul Claude Rich, protagonist 


Epopeea națională, închinată de cinematografia românească marilor mo- 
mente ale luptei poporului nostru pentru libertate, se îmbogățește cu c 
nouă creație de prestigiu: filmul Răscoala, realizat de studioul „Bucu- 
reşti”, în regia lui Mircea Mureșan, cu un scenariu de Petre Sălcudeanu, 
după opera lui Liviu Rebreanu. 


Ca noastră a intrat nu numai într-un nou 
an al creației sale ci, pe cît se pare, într-o fază nouă 
a dezvoltării ei. Ne-am adresat tovarăşului Mihnea Gheor- 
ghiu, vicepreședinte al Comitetului de Stat pentru Cul- 
tură și Artă, cu rugămintea de a ne vorbi despre unele 
aspecte legate de acest impuls produs pe tărîmul cine- 
matografiei românești, solicitîndu-i răspunsul la cîteva 
întrebări. 

— Cum apreciaţi perspectivele pe 1966 ale cinematogra- 
fiei noastre și care sînt după opinia dvs. elementele noi 
ce vor îmbogăți manifestările ei? 

— Există, în industria mondială a filmului, ca în toate 
ramurile de producție industrială, perioade de prosperi- 
tate mai mult sau mai puțin durabile. Într-o țară socialistă 
ca a noastră, arta și tehnica filmului capătă asupra ramu- 
rii industriale o vădită și explicabilă prioritate, orice film 
înfățișîndu-se ca un produs unicat și care trebuie dirijat 
ca atare. 

Noul cincinal privește producția națională de filme 
din perspectiva unor poziții în sfîrșit dobîndite: un plan 
de muncă întemeiat pe principiul fluxului creației, o mai 
bună pregătire profesională din partea regizorilor noștri 
și mai multe idei, precum și o preocupare mai concretă 
pentru ameliorarea, în toate privințele, a bazei tehnice. 

Grupajul filmelor de actualitate, epopeea cinematografică 
națională, progresele filmului științific și perspectivele noi 
ale celui de animaţie, Cinemateca și Centrul de documen- 


tare cinematografică, ne adaugă, zilnic, griji și satisfacţii 


necunoscute altădată. 

— În cadrul măsurilor luate în vederea ridicării nivelului 
artei noastre cinematografice, vă rugăm să ne vorbiți 
despre una din preocupările importante: atragerea scrii- 
torilor în cîmpul acestei arte, pentru dobindirea unor 
scenarii de calitate. 

— Un număr tot mai mare de scriitori sînt atrași de cine- 
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„Ne preocupă 
un succes 
de natură 
fundamentală“ 


Interviu cu prof. dr. MIHNEA 


GHEORGHIU, vicepreședinte 
al Comitetului de Stat pentru 
Cultură și Arta 


matografie: acesta e un fenomen propriu dezvoltării în 
comun a filmului și literaturii contemporane, în toate 
țările cu o producție cinematografică recunoscută. 

Primejdia literaturizării peliculei, existentă și la noi 
pînă nu demult, a dispărut. Scriitorii au înțeles acest 
limbaj nou care li se pretinde și au constatat că el nu 
presupune obstacole artistice insurmontabile. Cu o oare- 
care aproximație pot spune că majoritatea scriitorilor 
noștri, atrași de „stilul cinematografic“, colaborează cu 
studiourile. Totuși problema scenariului de film continuă 
să ne preocupe și anul acesta; dar în profesia noastrăe o 
problemă universală, 

— Ce măsuri preconizați pentru îmbunătăţirea bazei 
materiale şi creşterea de cadre pentru cinematografie? 

— Aceasta e o chestiune cu multiple aspecte, fiindcă 
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pe de o parte elementul uman de maximă tehnicitate este, 
o rara avis și nici nu se produce în bandă rulantă și, pe de 
altă parte, ameliorarea reală a bazei materiale a studiouri- 
lor noastre de filme intră într-un complex general de 
măsuri ce se iau azi în vederea introducerii tehnicii noi. 

În conformitate cu Directivele Congresului al IX-lea 
al P.C.R. au fost introduse în planul de stat cîteva 
obiective principale. O dată cu extensiunea Centrului de 
producție „București“, se va construi Studioul de filme 
științifice și se va dezvolta baza tehnică a studioului „Ani- 
ma-Film“, se vor construi noi cinematografe. Avem încă 
multe de făcut. M 

— Prezenţa ţării noastre la principalele manifestări 
cinematografice internaționale este din ce în ce mai mar- 
cată. Ce ne puteţi spune despre- perspectivele relațiilor 
internaţionale ale ţării noastre pe tărîm cinematografic, 
atît în privința participării la diferite festivaluri cît și a 
conlucrării noastre cu alte cinematografii? 

— Anul acesta am participat, cu depline drepturi (cu 
un lung și cu un scurt metraj) la Festivalul festivalurilor 
de la Acapulco. A fost prima oară. Unii dintre realiza- 
torii noștri au și început să se blazeze de premiile interna- 
ționale și le preferă pe cele, mult disputate, de la Mamaia. 

Dar, lăsînd gluma la o parte, e un adevăr în asta. Nu 
numai prezența festivă la o confruntare internațională e 
țelul nostru, ci în primul rînd calitatea reală a producției, 
în lumina sarcinilor ce ne revin în frontul nostru ideologic. 
Și e bine că este așa. 

O dată cu planul cinematografiei naționale de afirmare 
pe piața mondială a filmului, ceea ce ne preocupă e un 
succes de natură fundamentală care nu se răsplătește întot- 
deauna cu medalii și diplome. 

Vom participa și pe mai departe la competițiile interna- 
ționale și vom realiza noi coproducţii (cu Franţa, Italia, 
Ungaria) respectînd criteriile calității. 
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RAIDUL-ANCHETĂ AL. 
la ordinea zilei: 


ACTORUL 


Discuţiile purtate cu actorii și regizorii care au răspuns la ancheta noastră 
privind condiţia actorului de film au avut loc separat, succesiv. 
Prin tematica și spiritul lor, opiniile se apropie însă de la sine, se întiîl- 
nesc, se completează sau se diferențiază, compunînd un dialog care, chiar dacă 
nu are cursivitatea unuia real, exprimă o comunitate de preocupări în direc- 
ţia afirmării majore a unei școli cinematografice româneşti. 


PROLOG 


ION POPESCU GOPO: Eu sînt 
obișnuit ca actorul să fie desenat, 
„să curgă” din mine. La primul 
meu contact cu actorul, cu omul 
viu, m-am mirat că lui îi vine să res- 
pire și să strănute, fără ca eu să 
mă fi gîndit la asta. Aveam tendinţa de 
a face din actori niște păpuși cărora 
le-am dat să poarte fie o bombă, fie 
o lumînare, vrînd să le coordonez 
pînă și clipirea, pentru că eu sînt un 
desenator, cu 24 de imagini pe secun- 
dă. 

IRINA PETRESCU: E firesc ca 
actorul să caute să aibă o contribuţie 
care să fie numai a lui — sensuri, su- 
gestii și expresii care îi aparţin, da- 
torate unei anumite formaţii, unei 
cunoașteri pe care a căpătat-o mun- 
cind foarte serios, citind și văzînd, 
cunoscînd oameni, medii diferite. 


REGIZORUL: Am descoperit ul- 
terior că actorii pot să îmbogăţeas- 
că ideile și imaginile noastre și mi-am 
dat seama că materia primă a unui 
film e omul, reprezentat de diferite 
categorii de creatori. Actorul, a- 
ceastă materie primă, a devenit pentru 
mine cea mai importantă, fiindcă el 
este purtătorul ideilor noastre către 
spectator. 


ACTRIŢA: Prima dată cind nu 
m-am simţit ca un obiect de recu- 
zită — a fost recent, cînd am turnat 
pentru filmul Duminică la ora 6. 


REGIZORUL: Noi, regizorii, am 
avut totdeauna de transmis specta- 
torilor idei mai mult sau mai puțin 
interesante. Dar aceste idei au ajuns 
cu bine la spectatori atunci cînd 
actorul, care prelua asupra sa tot 
ceea ce oferă literatura, tehnica și 
imaginea cinematografică, a putut 
să le ducă la destinație. 


ACTRIŢA: Regizorul poate să-l 
ajute pe actor să iasă din șabloane 


din rezolvările comode și chiar din 
neputinţă — dacă își cunoaște mate- 
rialul cu care lucrează și-și calculează 
efectele în funcție de datele perso- 
nale, intime ale actorului — începînd 
cu detaliile de comportare și de psi- 
hologie — de capacitatea lui de a se 
emoționa cînd plouă sau poate numai 
atunci cînd ninge, de a i se zburli 
sau nu părul în cap cînd vede un șoa- 
rece — dacă regizorul cunoaște aces- 
te date și le folosește în film. 


REGIZORUL: Acum, după ce 
comunic ideea, aștept întîi propune- 
rile actorilor și aleg din ele ce mi se 
pare mai bun. Ei s-au obișnuit cu de- 
fectele mele — eu cu calităţile lor. 


ACTORII 
ŞI ROLURILE 


AMZA PELLEA: Vreţi să discu- 
tăm despre condiţia actorului de 
film, dar punctul nevralgic rămîne 
după mine regizorul. Toţi regizorii 
au citit tratate, au văzut filme, dar 
filme adevărate fac numai acei re- 
gizori care au sensibilitate artistică. 
Un regizor de film e un mare po- 
vestitor și eu nu cred că un actor 
se poate afirma fără un astfel de re- 
gizor. 

IRINA PETRESCU: Pină cînd 
n-am lucrat cu Lucian Pintilie, aș fi 


lon Popescu Gopo 


irina Petrescu 


spus că regizorii sînt de vină că nua- 
vem încă niște vedete ale ecranului 
de anvergură internațională. În esenţă; 
cred că vina e a scenariilor care nu 
evidențiază existențe reale. Pentru 
că, din păcate, scenariile noastre nu se 
bazează pe existențe umane, ci pe 
determinări de o maximă generali- 
tate, fără să ajungă la individ, la 
ceea ce este personal și emoţionant, 
la faptul de viață banal care e cu 
certitudine mai semnificativ decît ge- 
neralitățile. Cred că asta se întîmplă 
din comoditate. 

GEORGE CONSTANTIN : Vă în- 
chipuiți ce efort titanic trebuie să 
facă toți — regizori, operatori, ac- 
tori — ca să scoată ceva dintr-un 
scenariu, dintr-un rol care nu de- 
finește un personaj, nu-l particula- 
rizează ca tip uman, nu-i justifică 
traiectoria, nu-i umple vorbele şi 
tăcerile cu gînduri și trăiri vii, 
nuanţate, clipă de clipă. Fără aceasta 
vraja nu se încheagă, oricite eforturi 
mimetice ar incerca actorul. M-a 
convins La porțile pămîntului, unde 
altminteri lucram cu un regizor 
talentat și priceput — Geo Saizescu 

AMZA PELLEA: N-ai ce spune 
în faţa aparatului, n-ai ce facel 

ANA SZELES: Acum joc în fil- 
mul Meondre. Rolul meu este un rol 
secundar. N-am început filmul cu 
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mare bucurie... Nu aveam rol. Era 
șters... Numai așa, ca să fie cineva 
lîngă băiat, să fie mai multă culoare. 
Pe parcurs însă, rolul s-a îmbogățit 
scenariul s-a modificat. 


TOMA CARAGIU: Poate unele 
modificări în scenarii să fie bune, 
dar cum ele sînt abundente și diver- 
gente, nu permit actorului să con- 
struiască un personaj, unitar și legat, 
de la A la Z. Scenariile noastre nu sînt 
de altfel niciodată definitive. Unele 
dintre ele sînt mai degrabă niște pre- 
texte de film, de loc interesante pen- 
tru actori și foarte puţin interesante 
și pentru regizori — și mai și suferă 
pe parcurs modificări esenţiale, une- 
ori totale. 


ANA SZELES: Știţi, nu-i adevărat 
ce se spune că poţi face creații mari 
în roluri mici. Poate în teatru să fie 
valabil, fiindcă acolo te concentrezi 
asupra momentului. Dar în film, cu 
roluri mici nu poți, n-ai cum... Eu 
n-am avut pînă acum decît roluri 
de mică întindere. 

IRINA PETRESCU: Ar fi grozav 
dacă un scenarist ar îndrăzni să fie 
interesat de viața unei femei.Nu știu 
de ce pare mai completă viața unui 
bărbat. Cred că asta e una din cau- 
zele pentru care nu s-a reușit pînă 
acum să se lanseze o vedetă, o ac- 
triță. Eroina a apărut totdeauna doar 
cu rolul de parteneră a lui, 


TOMA CARAGIU: În ceea ce mă 
privește, am avut posibilitatea să 
mă întîlnesc cu niște roluri intere- 
sante. Nu de mare anvergură, darto- 
tuși, am evoluat, de la 3—4 cuvinte 
pe care le rosteam în Poveste senti- 
mentală, la un rol ca acela din Car- 
tierul veseliei — unde am interpretat 
pe bătrinul comunist Gheorghe Ghe- 
orghe. Mi-a părut rău, ce-i drept, că 
eroul meu a murit la pagina 45 din 
scenariu—poate că dacă mai trăia pînă 
pe la pagina 55, s-ar mai fi împlinit... 


GEORGE CONSTANTIN: Mi se 
pare că ar trebui creat un sistem 
nou, mai activ. de muncă pentru an- 
trenarea și cointeresarea scriitorilor 
de talent la realizarea scenariilor, 
după cum cred că s-ar impune mult 
mai multă exigență în trierea și a- 
probarea lor. 


ŞTEFAN CIOBOTĂRAȘU: Mai 
complexe, mai critice, mai curajoase 
în ceea ce spun din punct de vedere 
etic despre omul contemporan — cam 
așa mi-aş dori și le-aș dori şi altora ro- 
lurile viitoare. În societatea noastră 
există acel dramatism inspirator — 
fiindcă eroismul însuși prin natura 


Amza Pellea 


sa, nu se poate produce linear —el 
naște inevitabil drame ; există aspecte 
care pot să dea de gîndit, în așa fel 
încît să nu mai realizăm filme care se 
banalizează ca tangourile. 


AMZA PELLEA: Tipul meu preferat 
de actor este Anthony Quinn: omul 
care se consumă intens și spontan, 
în situații dure, cu sentimente puter- 
nice — nu în scene care se scurg 
lent, fără relief. Pentru prima dată 
în Hoiducii, am avut de fapt un rol. 


MARGA BARBU: În general, pre- 
fer personajele bizare și contradic- 
torii, caracteristice lumii citadine, 
sau un alt tip de roluri — individua- 
litățile explozive. 

TOMA CARAGIU: Cu toată mo- 
destia, vreau să vă spun că aș fi 
foarte încîntat să joc un om al 
zilelor noastre. Am foarte multe 
lucruri de spus! Un erou profund, 
interesant, uman, temperamental, 
violent, cu sevă, așa cum este româ- 
nul — un om care muncește mult, 
gîndeşte mult, iubește, glumește și 
construiește în acest timp socialis- 
mul — aceasta este o realitate. Da- 
i-mi un astfel de rol! 


Monologul 
regizorului 
despre 
vedetă 


ION POPESCU GOPO: Mie, cînd 
eram mic, îmi plăcea Tarzan, și noi, 
în curte, ne jucam de-a Tarzan. Copiii 
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simt nevoia de a avea un model. A- 
cest model îl găseau altădată în bas- 
me, iar astăzi îl caută în filme. 

Avem cîțiva actori iubiți de spec- 
tatori: Colea Răutu, Ștefan Ciobo: 
tăraşu — care poartă cu ei convin- 
gător ideile, mesajul și alţii: lurie 
Darie, lon Dichiseanu, Florin Piersic 
— care sint simpatizați de public 
și publicului îi place să»i privească, 
să-i asculte. Fiecare actor are pu- 
blicul său. E de datoria cui, ca 
acest public să fie mărit sau micșo- 
rat? În țările cu cinematografii 
de tradiție, aceasta este o pre- 


ocupare permanentă a unor specia- 
lişti. Există un sistem de publicita- 


tate care întreține legătura dintre 
vedetă și public. Publicului îi place 
ca despre actorul preferat să cunoas- 
că cît mai multe date: cînd s-a născut, 
cum a lucrat, ce-i place, ce nu-i place, 
cum se poate face ca să fii ca el. Ce 
știm. noi însă despre Florin Piersic 
şi ce știm despre Belmondo? Precis 
se știe mai mult despre Belmon- 
do. 

Îmi plac aproape toate actrițe- 
le noastre. Dar nu-mi plac cum cal- 
că, cum merg; am impresia că au ceva 
reținut. Ar trebui ca ele să fie, în 
alură și gust, în pieptănătură și îrn- 
brăcăminte — un model pentru toate 
femei!e, iar atunci cînd apar undeva 
să fie imitate — ele să promoveze bu- 
nul gust, să fie admirate de bărbaţi 
și, dacă se poate, chiar de femei. 
Bunul gust — către masel 

Avem nevoie de vedete pentrufil- 
me, care să fie purtătoare ale ideilor, 
ale intențiilor noastre, să fie iubite de 
public, să fie modele pentru tineret, 
să fie mîndria cinematografiei noas- 
trel 

Cel mai mare păcat al vedetei este 
vedetismul. Mai ales cînd se fac pre- 
siuni pentru a accepta o vedetă sau 
cînd hotărîrea în privința distribuții- 
lor se ia într-un cadru restrîns. Ar fi 
bine ca publicul să poată fi consultat 
cumva. Într-un timp, în unele studio- 
uri, existau nişte balcoane, un fel 
de tribune, cu locuri plătite, ca la 
teatru, de unde publicul putea urmă- 
ri filmările și putea aprecia cum 
lucrează regizorul sau actorii, 

Și ce mai trebuie? Mai trebuie fo- 
tografii, cît mai multe fotografii, 
în așa fel încît copiii să nu schimbe 
fotografiile lui Florin Piersic, lurie 
Darie și lon Dichiseanu pe o sin- 


“gură fotografie a lui Belmondo. 


Marga Borbu 


STUDIOUL 
ŞI ACTORII 


ŞTEFAN CIOBOTĂRAȘU: Avem, 
în filmele noastre, sclipiri de talent, 
ici și colo, și în teatre și peste tot, în 
emisiunile televiziunii bunăoară — 
figuri interesante, apariții frapante, 
fete fermecătoare — poate că nu 
ăsta e aspectul cel mai important, 
dar e una din condiţiile integrate în 
estetica filmului. Lipsește însă acel 
spirit viu și mobil de investigaţie. 
Cînd se caută ceva, ai impresia că 
asiști la chinul lui Hamlet. 


ION POPESCU GOPO: Chiar 
în timpul emisiunii „Dialog la distan- 
tă", eu am dat un telefon la televi- 
ziune și am rugat pe organizatori să 
comunice fetiţei de la Bacău că un 
regizor vrea să-i facă o probă de 
film. Nu i-am convins însă pe cei de 
la televiziune. Cred că și-au spus că 
nu e cazul să facem din fetița de la 
Bacău „o vedetă“. 


ŞTEFAN CIOBOTĂRAȘU: E o 
aparatură greoaie: pînă se scrie un 
scenariu, trece un timp de, pînă 
cînd se aprobă, trece un timp de, 
pînă cînd se fac probe, trece un timp 
de... lar timpul operează fără milă, 
el alege personalitățile după ceea 
ce au apucat să facă... într-un timp 
del 

ION BESOIU: Anul trecut, Irina 
Gărdescu a avut succes în filmul lui 
Francisc Munteanu, La patru paşi de 
infinit. Dar de-abia la doi ani după 
acest succes ea va mai putea fi văzută 
pe ecran într-un film nou — Dacii. 

ION POPESCU GOPO: Un film 
o dată terminat, regizorii nu se mai 
văd cu actorii. Dar actorul depinde 
de regizor și regizorul e obligat să 
și-l apropie. Emil Botta este un actor 
extraordinar pentru film. Eu l-am 
folosit în toate filmele mele. Și sînt 
convins că lucrînd acum pentru al 
patrulea film, în Foust, el va face o 
creație ieșită din comun. Florin Pier- 
sic a jucat și el în toate filmele mele. 
În unele n-a fost poate remarcat, 
fiindcă avea roluri mici — el nu face 
parte dintre actorii care pretind 
neapărat roluri de mare întindere. 
Dar acum un an am putut săi încre- 
dinţez rolul principal din Harap alb. 
Un actor care este de un talent fan- 
tastic, dar care trebuie apărat împo- 
triva grotescului, e Puiu Călinescu. 
O vedetă a teatrului românesc e 
Mircea Crișan, neutilizat în film. De 
ce? Și în teatrul de estradă, și în 
teatrul clasic avem actori foarte 
buni, 

AMZA PELLEA: Unii dintre re- 
gizorii noștri întocmesc distribuțiile 
bizuindu-se nu pe cunoașterea acto- 
rilor, a posibilităților lor artistice, 
ci le întocmesc cercetind probele 
filmate. Dar ce poate face un actor 
la o probă? 


Ana Szeles 


GEORGE CONSTANTIN: M-am 
întîlnit nu de mult cu un regizor de 
film care mă văzuse pentru prima 
dată într-un spectacol. Eu însă făceam 
teatru de zece ani. 

ANA SZELES: Dorința mea cea 
mai mare este să nu stau prea mult 
degeaba. Sînt gata să aştept oricît 
și nici pe platou nu mă plictisesc, cînd 
se pune lumina, chiar dacă durează 
ore în șir, dacă știu că-mi vine rîndul 
să filmez. Groaznic e numai cînd 
simt că nu-mi folosesc puterea, că 
nu sînt roluri, că nu voi filma. 

AMZA PELLEA: La Buftea nu se 
prea filmează cu încetinitorul, dar 
se lucrează cu încetinitorul. Apare o 
idee pe platou, de filmat însă filmezi 
peste cinci ore. 


A 


"Ştefan Ciobotărașu 


MIRCEA MUREȘAN: Drama Buf- 
tei sînt cadrele medii: oamenii de la 
traveling, electricienii,  mașiniştii... 

AMZA PELLEA: Perucheria nu 
știe uneori să taie o mustață. 

GEORGE CONSTANTIN: Am 
impresia că mulți oameni din echipele 
de filmare nu-și cunosc rolurile. 
Există la fiecare film un scenograf, 
o pictoriță de costume, un macheur- 
șef, un recuziter — de obicei fiecare 
din ei cu mai mulți asistenţi. Mai bine 
mai puțini și mai buni! Am văzut cu 
ochii mei cum tot regizorul trebuie 
să țină minte cutare sau cutare deta- 
liu de racord — veșnica problemă a 
racordurilor, din cauza căreia se pro- 
duc atîtea întîrzieri și atîtea discuţii 
sterile pe platou în loc să se treacă 
la filmare! 

ION BESOIU: Cerința aceasta a 
profesionalizării se pune foarte 
ascuțit pentru actorii înșiși. Știţi că 
la Neamul Şoimăreştilor secvențe 
întregi nu s-au mai filmat pentru că 
actorii nu știau să călărească? Și la 
Buftea există doar spațiu pentru 
antrenamente de tot felul — există 
un lac, există mașini. 

MIRCEA MUREȘAN: La Buftea nu 
s-a definitivat încă o sală de repetiţii. 


„ În toată Buftea, n-ai unde să repeţi 


cu actorii. 

AMZA PELLEA: Eu nu văd un cal 
trei ani de zile și apoi sînt chemat să 
joc într-un film cu cavalcade. Dar 
un actor de film trebuie să știe să 
călărească, să șofeze, trebuie să știe 


să se bată... — Te-ai cam îngrăşat, 
zice regizorul cînd apar la o filmare, 
Și e adevărat — chiar în unul și 


același film, în Haiducii, nefăcînd 
antrenamente, într-un cadru apar 
gras „pepene“, în alt cadru — slab. 

ION BESOIU: Munca actorului de 
film nu este încă privită ca o profesie 
— asta mi se pare esențial de spus. 
N-ar fi normal ca după ce facem un 
film, să ne întîlnim, să discutăm, să 
putem învăța? Știți că în Asociaţia 
Cineaștilor nu există o secție de 
actori? 

AMZA PELLEA : li spun directoru- 
lui, la teatru, că vreau să mă duc la 
antrenament pentru film și nu mă 
lasă, fiindcă noi, ca actori angajaţi ai 
teatrelor, pasageri prin cinemato- 
grafie, sîntem precum copiii teribili: 
„Puștiule, pe cine iubești tu mai mult 
— pe tăticul sau pe mămica?“ 

ION POPESCU GOPO : Și de mul- 
te ori copilul se împarte în două: 
lasă capul la teatru și vine pe picioare 
la studio. A fi vedetă de film, asta 
presupune foarte multă muncă, o 
muncă tenace, conștiincioasă, perma- 
nentă, un studiu individual asiduu 


și exerciţii sistematice. E interesant 
de ştiut că Marina Vlady lua lecţii 
de balet în timp ce filma la Brașov. 


ACTORII ŞI 
PROFESIUNEA 
LOR 


DINU COCEA: Am lucrat ca regi- 
zor secund la destul de multe filme 
— vreo șapte, pînă cînd mi s-a încre- 
dințat Haiducii — și mi-aş îngădui să 
mă constitui ca reprezentant al 
„producătorilor“. Cred că actorii 
trebuie să accepte din partea noastră 
cîteva adevăruri mai amare, fiindcă 
cinematografia este o industrie și 
toți slujitorii ei trebuie să se inte- 
greze unui ritm și unui stil de lucru 
diferite de cele din teatru, cu exi- 
genţe profesionale și etice sporite — 
chiar dacă pentru aceasta vom violen- 
ta puţin obișnuinţele. 

GEO SAIZESCU: Unii actori au 
cam următoarea atitudine: „Mie îmi 
dai rolul și eu ţi-l zic“. Îşi închipuie 
că, pentru a lucra în cinematografie, 
e suficient talentul din naștere și 
experiența din teatru. Învață textul 

şi atît, 


Mircea Mureșan 


DINU COCEA: Dacă-l învaţă... 

GEO SAIZESCU: N-au obișnuința 
contactului cu obiectele. Eu am 
tăiat o scenă din Surisul, fiindcă 
actorul nu știa să deschidă o umbrelă. 

DINU COCEA: Gestica, detaliile 
mimice, amănuntele care individua- 
lizează și dau culoare rolului și care 
trebuie exersate atent pentru o 
apariție pe ecran — solicitînd fante- 
zia, experiența de viață proprie a 
actorului... 

GEO SAIZESCU: Dacă îmi spui 
că ai fost trompetist — cum o spune 
în filmul meu, La porțile pămîntului, 
— Gheorghe Popovici — cum ţii 
trompeta în mînă, cum miști buzele? 

DINU COCEA: Există într-adevăr 
o mișcare specifică a buzelor — 
am fost trompetist în școală și știu — 
e un fel de deformaţie profesională, 
un tic cu care trompetistul rămîne 
marcat și pentru împrejurările de 
viață cînd nu cîntă. Dacă actorul s-ar 
fi gîndit, dacă ar fi urmărit vreodată 
pe trompetiștii dintr-o orchestră, 
ar fi aflat. 

GEO SAIZESCU: N-au curaj, nu 
sînt îndrăzneți — nu numai că nu se 
încumetă să înfrunte un cîine sau un 
urs, dar nici măcar în detaliile de 
comportament nu sînt mai degajați. 


Dinu Cocea 


George Constantin 


— Eu sufăr de inimă, îmi spunea 
cutare actor, cînd trebuia să se apro- 
pie de un cîine. — Du-te tul 

DINU COCEA: Jean-Pierre Cassel, 
cînd filma la Serbările galante, venea 
de la 6 dimineaţa pe platou — echipa 
sosea de-abia la 9 — venea și sărea 
de pe o scară, ca să se obișnuiască, 
fiindcă el — actorul e cel care apare 
pe ecran, prestigiul său e în joc, 
profesiunea sa. 

GEO SAIZESCU: Actrițele — tre- 
buie neapărat să vorbim despre 
actriţe. 

DINU COCEA: Cînd o actriță 
talentată iese din institut sau apare 
în primul film, ea are și avantajul 
unei siluete corespunzătoare. Pe la 
24 de ani, începe însă să capete pro- 
porții, fizionomia i se schimbă. Ma- 
rina Vlady are aproape 30 de aniși poate 
încă să pară o liceană. Ea ţine însă în 
fiecare zi la programul de somn de 
opt ore. Și așa procedează toate 
marile vedete. În revista CINEMA, 
Betsy Blair mărturisea că, în perioada 
filmărilor, la 9 seara e în pat — pen- 
tru ea nu mai există petreceri de 
noapte, nu mai există țigări... 

GEO SAIZESCU: Există în schimb 
sporturile, exercițiile profesionale. 
Bette Davis spunea că nici un machior 
genial nu o poate face pe o actriță 
să arate bine într-un cadru dimineața, 
cînd ea s-a culcat la 3 noaptea. Sînt 
cerințe severe și aceste cerințe se 
impun actorului multilateral care-și 
cultivă atent şi trupul și spiritul. 
Cerinţe noi, ale artei moderne care 
e filmul şi este normal ca ele să nu se 
împace cu unele obișnuințe dintr-o 
anumită tradiție care nu a aparținut 
nici ea vreodată artiștilor autentici. 


Monologul 
actriţei 
despre 
şeful de 


producţie 


MARGA BARBU: Sînt răcită, bol- 
navă de-a binelea. N-am să pot ieși 
din casă. Chiar dacă or să vină să mă 
ia la Buftea, nu știu dacă am să mă 
pot duce... Am fost alaltăieri în pă- 


durea Mogoșoaia, pentru Haiducii, 
pe zăpadă, în frig, nouă ore, de la 8 
dimineaţa la 5 seara. De filmat, am a- 
vut un singur cadru, cam vreo jumă- 
tate de oră... Sînt și răgușită. S-o 
luăm atunci de la capăt. Auvenit 
cu mașina la 8 dimineața și ne-am dus 
la machiat, la Buftea. De-acolo — la 
locul de filmare, unde am stat, 
în mijlocul pădurii, ca să așteptăm să 
vină un alt grup electrogen, fiindcă 
cel care fusese adus era defect — 
se făcuse prea tirziu constatarea. 
N-am avut unde să ne adăpostim — 
autobuzul nu avea încălzire — era 
stricat sau așa ceva, și șoferul a lăsat 
să iasă căldură de la motor în mașină, 
dar era sufocant — eu n-am putut 
rezista; am preferat să stau în frig, 
afară — tocmai ninsese și era frumos 
în pădure. Besoiu a suportat și a stat 
înăuntru, în autobuz, dar l-a apucat 
durerea de ficat... De bufet, nici vor- 
bă, sau să se fi adus ceva de la Buf- 
tea, de mîncare... Șef de producție? 
Nu cred că e cazul să scrieţi. Să nu 
facem un caz din asta, fiindcă nu e o 
excepție. (Sectorul de transporturi al 
studioului — responsabil tovarășul 
Udangiu — a trimis în acea zi la fil- 
mare un grup defect, manevrat de 
un mecanic care nu cunoștea mașina 
— nota redacției). Sînt șefi de pro- 
ducție buni și alții haotici. Nu știu 
cum de tocmai celor haotici li se 
strică mașinile în drum sau n-au 
mașini destule și atunci te iau de di- 
mineață de-acasă, deși n-ai de filmat 
decît la prînz. Aduc la prima oră opt 
actori, la grămadă, cu microbuzul, 
deși n-au nevoie decît de doi. Și 
ceea ce te întristează nu sînt peripe- 
iile sau încurcăturile, poate ine- 
vitabile și uneori cu oarecare haz, 
peste care se poate trece, dacă faci 
puțin apel la simțul umorului, dar 
întristător e cînd îți dai seama că 
asemenea întîmplări trădează o anu- 
mită atitudine, indolență, lipsă de 
competență profesională și de în- 
țelegere față de cerinţele unei munci 
așa de dificile cum este aceea a ac- 
torului care nu poate apărea ori- 
cum în cadru, cu orice dispoziţie și 
indiferent de înfățișare. Există apoi 
o lipsă totală de preocupare pentru 
modul cum apar femeile în film. 
Cînd ai de filmat un plan apropiat 
și te scoală cu noaptea-n cap, ca 
să-ţi vină rîndul să filmezi la prînz 
sau chiar mai tîrziu, fiindcă nu știu 
cum se face că prim-planurile se trag 
totdeauna ultimele, cînd actorul 
nu e numai obosit, dar şi urit... Se 
filmează întti planurile generale. Eu 
aș cere dreptul actorului de a refuza 
prim-planurile în condiții neavanta- 
joase. E păcat ca neglijenţele și ne- 
păsarea unora să împiedice munca 
plină de pasiune a unei echipe în- 
tregi. 


TEATRELE ŞI 
CINEMATO- 
GRAFIA 


TOMA CARAGIU: Ca să putem 
filma, trebuie să rezistăm la următorul 
rogram zilnic: dimineața — repetiție 
a teatru, seara — spectacol la tea- 
tru, iar de filmat să filmăm după 
miezul nopții și eventual în pauza 
de prînz, citeva minute, dacă Buftea 
n-ar fi așa de departe și am avea timp 
să ne întoarcem la spectacol. 


AMZA PELLEA: Asta cînd ești la 
un teatru din București sau cînd 
nu te afli cumva în turneu. Pentru că 
eu jucam seara la Bacău, călătoream 
noaptea spre locul de filmare, filmam 


dimineața, călătoream după-amiaza 
înapoi la Bacău unde jucam seara din 
nou și așa mai departe, 


TOMA CARAGIU: Astea sînt însă 
niște premise false, străine creaţiei, 
fiindcă în aceste condiţii actorul 
nu poate fi decît mișcat ca un obiect 
în cadru — de ici-colo, fără nici o 
contribuție proprie. Ce e defăcut? 
Eu am studiat problema și cred în 
absoluta necesitate a înființării unui 
Teatru al actorului de film, un tea- 
tru al cinematografiei, organizat cu 
mijloacele studioului și care să aibă 
ca angajați pe principalii actori de 
film. 


IRINA PETRESCU: Mi se pare-că 
un teatru al actorului de film n-ar 
avea perspective. Un asemenea tea- 
tru a mai existat și el n-a dat rezul- 
tate. 


MARGA BARBU: Ideea unui tea- 
tru al actorului de film nu e chiar lip- 
sită de sens. 


IRINA PETRESCU: Este o iluzie 
să-ți închipui că cinematografia ar 
putea să asigure singură condiții ar- 
tistice suficiente pentru afirmarea 
unui actor, deși eu însumi am învă- 
tat mult jucînd în filme. Dar dacă aș 
fi nevoită să aleg între un rol din 
teatru —să zicem o Colombină într-o 
Commedia dell'arte și oricare rol, 
oricît de bun, dintr-un film, aș alege 
fără nici o șovăire teatrul, 


TOMA CARAGIU: Teatrul actoru- 
lui de film ar oferi actorilor posibi- 
litatea ca, în perioadele cînd nu 
filmează, să interpreteze roluri din 
cel mai interesant repertoriu modern 
sau clasic, piese puse în scenă de cei 
mai talentați regizori, un teatru la 
care și regizorii de film ar putea să se 
exerseze În munca cu actorul, pe care 
n-o cunosc suficient, după cum aici 
ar putea fi invitați să joace sau să 
monteze piese actori și regizori stră- 
ini — cei cu care realizăm coproducţi- 
ile și alții, 


Toma Caragiu 


IRINA PETRESCU: Oricind ar 
exista riscul uniformizării distri- 
buțiilor, dacă cinematografia și-ar 
crea un teatru al său. 


TOMA CARAGIU: Sigur că cine- 
matografia nu trebuie să-și propună 
a avea în teatrul actorului de film to- 
talitatea cadrelor actoricești de care 
are nevoie. Dar ea își poate asigura 
nucleul de bază — 35—40 de actori 
care să-și fi dovedit pe deplin capaci- 
tatea, unitatea și posibilitățile lor de 
a juca în continuare în filme, un corp 
de ansamblu format din elemente ti- 
nere — fete și băieți foarte frumoși, 
cu un repertoriu compus din. piese 


cu puține personaje și cu 2—3 du- 
bluri la același rol, ceea ce ar garanta 
corpului actoricesc o mare mobili- 
tate pentru filmări. Ca să nu mai vor- 
bim de interesul spectatorilor care îi 
cunosc pe actori de pe ecran și ar 
veni să-i vadă jucînd pe scenă. 


MIRCEA MUREȘAN: În alte ci- 
nematografii, dacă nu există un tea- 
tru al actorului de film, există în 
schimb un sistem de contracte ale ac- 
torilor cu casele producătoare de fil- 
me, care asigură continuitatea activi- 
tății actorilor pe tărim cinemato- 
grafic. 


Dialog final 
cu artistul 
emerit 
Victor lliu 


— În ce condiţii credeţi că se poate 
afirma pe deplin profesia actorului de 
film? 

— O asemenea profesie apare aco- 
lo unde există o producție relativ 
mare de filme. Atunci cînd numărul a- 
nual de filme este redus, ești obligat 


să apelezi la actorii din teatru, fără 
să-i poți însă folosi nici pe ei în mod 
constant: filmele fiind puține, apare 
pericolul monotoniei în distribuții. 
La începutul noii noastre cinemato- 
grafii, a existat de altfel un corp 
de actori ai cinematografiei în cadrul 
așa-zisului Teatru al actorului de film 
care s-a desființat tocmai pentru a e- 
vita monotonia. Aceasta a avut un 
efect pozitiv, pentru că un număr mai 
mare de actori au luat cunoștință cu 
stilul cinematografic de lucru. Dar 
grupul actorilor cu experiență cine- 
matografică s-a modificat pe parcurs 
mereu, din motive de vîrstă, în spe- 
cial. 

— Grupul de actori s-a modificat, 
fără să lase însă în urmă suite de crea- 
ţii de mare anvergură. 

— Oricum am întoarce discuţia, a- 
jungem la aceeași problemă: produc- 
ţia mică de filme. Actorii care s-au 
impus pe ecran realizează cîte 2—3 
filme anual, nu unul la 2—3 ani. 

— İrina Petrescu n-a făcut decit 
vreo patru roluri în șapte ani. 

— Totuși, unii actori s-au impus 
în mod deosebit — prin calitățile lor 
artistice și prin simpatia publicului, 
ceea ce i-a determinat pe regizori să-i 
distribuie mai des: lon Besoiu, care a 
făcut 3 filme într-un an, Ștefan Cio- 
botărașu, György Kovacs — care au 
lucrat și ei simultan la mai multe 
filme — Irina Petrescu, Ana Szeles. 
O dată cu mărirea numărului de filme 
și cu creșterea numărului de actori 
distribuiți au crescut însă în mod 
dramatic și complicațiile legate de 
folosirea actorilor. Nu e vorba 
numai de solicitarea fizică excesivă, 
cînd actorul repetă la teatru un 
rol, interpretează încă un rol sau 
două și. joacă și într-un film. Conse- 
cințele artistice sînt cele mai grave, 
fiindcă interpretului îi e imposibil 
să trăiască rolul în aceste condiţii, 
mai ales la film, unde nu se turnează 
cronologic, ci pe sărite, și actorulare 
nevoie de o deplină asimilare a per- 
sonajului... Fără a mai vorbi de imen- 
sele dificultăți ale producției, dato- 
rită imposibilității de a sincroniza 
programele actorilor, chiar ale celor 
aflați în aceeași localitate. 

— Există propunerea de a se crea 
din nou un Teatru al actorului de film. 

— După părerea mea, ieșirea din 
această situație nu constă în a crea 


un corp fix de actori pe lîngă studioul 
de la Buftea, ci de a determina, de la 
caz la caz, pe o durată variabilă, per- 
spectivele colaborării cu cinemato- 
grafia ale unora din actorii solici- 
taţi de studiou. Aceasta s-ar putea 
concretiza în contracte pe jumătate 
de an, un an, un an și jumătate sau 
mai mult, care să degaje un număr 
de actori, în perioadele respective, de 
obligaţiile lor de salariați ai teatre- 
lor, urmînd ca ei să poată eventual 
juca și în teatru, studioul cedindu-i 
în acest scop, în măsura în care o 


Victor lliu 


permit filmările. S-ar favoriza astfei 
continua împrospătare a corpului de 
actori, după criteriul calităţii, asigu- 
rindu-se totodată și continuitatea 
muncii actorilor. Formula despre 
care vă vorbesc face de altfel de mult 
obiectul preocupărilor și al unui stu- 
diu atent nu numai din partea noas- 
tră, a regizorilor, dar și din partea 
direcției studioului și, în mod deo- 
sebit, a conducerii Consiliului Cine- 
matografiei și a Comitetului de Stat 
pentru Cultură și Artă. 

— Ce credeţi, în colitate de preșe- 
dinte al Asociaţiei Cineaștilor, despre 
statutul pe care îl au actorii în ACIN? 

— Ne vom strădui să le dăm posi- 
bilitatea să-și completeze cunoștin- 
tele lor, organizind, deocamdată în 
cadrul secției de regie, pînă cînd vom 
înființa o secție de actori, un program 
de vizionări și discuții pe marginea 
propriilor noastre filme și pentru 
studierea realizărilor unor mari actori 
— a evoluției lor, semnificative şi 
pilduitoare. De obicei, actorii de 
mare popularitate au izbucnit — ca 
să zic așa — pe cerul cinematografiei, 
cu cîte un mare rol, care le-a fixat 
profilul de la începutul carierei: 
Gérard Philipe a rămas pentru noi 
mereu Fanfan la Tulipe, Giulietta 
Masina, deși de fiecare dată alta, 
ne-o amintește totdeauna pe Cabi- 
ria, fiindcă afirmarea actorului nu de- 
pinde numai de condiţiile de lucru 
și de partitura rolurilor, ci și de per- 
sonalitatea artistului, de capacitatea 
lui de a-și descoperi și a-și onora vo- 
cația, de a-și manifesta spiritul de se- 
lecție și exigenţa față de sine însuși. 


Rald-anchetă realizat de 
Valerian SAVA 
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Sensibilitatea poe- 
tului ascuns în regi- 
zor tinde să dea un 
sens liric scenelor 
(Irina Petrescu şi 
Dan Nuţu). 1 


Un decor rece, o 
ambianţă străină pa- 
rodiază trăirile ero- 
ilor. 2 


Calitățile şi deficienţele filmului 

Duminică la ora 6 poartă preg- 
nant semnele unui debut care iese 
din comun şi se impune atenţiei. 

Dincolo de probele certe de 
sensibilitate şi neastimpăr profe- 
sional creator, apte să solicite 
prin ele însele entuziasmul cinefil, 
Lucian Pintilie propune de la 
primul film — deși uneori schi- 
tate neelocvent sau impropriu — 


~ 


cìteva teme pe care e de presupus 
că le vom regăsi, dezvoltate şi 
implinite, în viitoarele sale reali- 
zări cinematografice. 

Este mai întîi o afirmare netă a 
contrastului calitativ dintre două 
categorii de existenţe umane: cele 
dăruite unei vocaţii şi unor con- 
vingeri înalte, marilor idei și ma- 
rilor pasiuni contemporane şi al- 
tele, oarecare, abandonate întim- 
plătorului, efemerului. Contrastul 
e formulat din prima secvenţă şi 
devine apoi leit-motiv de-a lungul 
filmului. Într-o gară, în timpul 
luptei antifasciste ilegale, un tînăr 
comunist se pregăteşte să plece 
într-o nouă misiune și își revede, 
cu ochii minţii, etapa de viață 
şi de luptă pe care tocmai o încheie. 
Cu ochii cei adevăraţi, el priveşte 
în acest timp prin fereastra vago- 
nului, ca şi cum ar contempla un 
peisaj neutru — un grup de tineri 
gălăgioşi de pe peron, cuprinși de 
frenezia viitoarei excursii — figuri 
fără semne particulare, expresii 
comune, trăind doar bucuria clipei 
şi satisfacţiile elementare, ca fata 
care mușcă în neştire dintr-un măr. 
Întors către lumea sa interioară, 
eroul nu mai are însă pentru lumea 
din afară decit o privire rece, ab- 
sentă. El își rememorează faptele, 
dialogind cu sine însuși, fiindcă 
legătura sa din aparatul de partid 
căreia i se confesează şi care îi dă 
ultimele indicaţii înainte de ple- 
care, este un personaj abstract, 
convențional, creat ca să joace 
rolul unui alter-ego, interlocutor. 
Iubita sa și totodată tovarăşă de 
luptă, care apare în retrospecţii, 
duce cu ea aceeaşi idee a contras- 
tului net şi ireconciliabil dintre 
cele două categorii umane, expri- 
mat cu sagacitate de regizor în 
scena întoarcerii fetei de la închi- 
soare. Familia eroinei, de cea mai 
plată condiţie mic burgheză, înge- 
mănează caricatural și grotesc dul- 
cegăria cu totala neînțelegere în 
faţa altor preocupări decit domes- 
ticile pasiuni: tatăl îngrijorat, dar 
cu prestanță, gata „să analizeze 
situaţia“, în timp ce bate resemnat 
omleta, tot cu prestanţă, şi mama 
— vind totdeauna în miini, în 
cap, în vorbe şi împrejur oale cu 
mîncare, sandvişuri cu unt, borcane 
cu dulceaţă — un întreg univers 
eminamente culinar. Chiar şi ti- 
nărul necunoscut care ia lecţii de 
flaut în familie, martor neașteptat 
la scena revederii, expune grimasa 


şi întîlnirea cu muza a 10-a 


Irina Petrescu 


Dan Nuţu 


de o rară expresivitate ilară-a unui 
cretin congenital, completind o 
galerie umană cu care nu pare po- 
sibilă nici o comunicare. 

Se compune astfel un amestec 
derutant de planuri şi unghiuri de 
vedere, caracteristic pentru fineţea 
seismografică, simţul de observaţie 
și ironia acidă a regizorului. Ab- 
ținînd-se să devină patetic sau să 
se indigneze, el aspiră la redarea 
obiectivă, crudă a situaţiilor, cu 
plinătatea de sugestii a vieţii reale. 
Este o calitate esenţială pentru 
un regizor de film, strălucit exer- 
sată în scena balului de cartier 
la care eroii se întîlnesc: banali- 
tatea „saloanelor“ de altădată, 
cu tangouri sentimentale, cu fete 
timide pe ring și altele bătrine și 
urite pe margine, cu inevitabila 
invitaţie: „— Domnișoarele la bu- 
fet!“ în pauză și cu frecvente în- 
căierări, provocate aici de apariţia 
unui grup de legionari, la care 
ochiul regizorului reţine mai ales 


„stupiditatea, ieftina insolenţă, tip 


fante de mahala cu pistol și dia- 
gonală. Eroii — Anca şi Radu — 
se detașează, cu puritatea lor soli- 
tară, de acest mediu, prin care 
trec fără funcţionalitate, ca să ilus- 
treze iarăşi un contrast. 

O altă temă care traversează 
filmul și-i dictează structura este 
aceea a neliniștei. Retrospectiva 
este sincopată, străbătută de tresă- 
riri, de amintiri dureroase neche- 
mate, care întrerup cursivitatea 
povestirii, aducînd leit-motivele 
obsesive ale morţii iubitei, ale 
suferinţei. Imaginile momentului 
fatal vin dezordonat în memorie, 
decolorate, arse parcă de o lumină 
stridentă, albă, orbitoare, instan- 
tanee, iar cele ale suferinţei, depe 
întortocheatul coridor al camerei 
de tortură, sînt prelungi, întune- 
cate, înecate în negru — violentind 
percepţia, faţă de secvențele nara- 
țiunii propriu-zise, în care opera- 
torul Sergiu Huzum lasă albul să 
lumineze fără ostentaţie alături de 
negru intens, într-o imagine în 
care şi griurile strălucesc. Irina 
Petrescu, în rolul Ancăi, a susținut 
tema neliniștei concentrate ca un 
sunet reţinut, dar vibrant și acut, 
mereu mai acut, niciodată frint. 
Şi alte note — grave, pline, cati- 
felate — se aud acum în jocul ei cu 
resurse expresive încă nebănuite. 
Sînt memorabile cadrele de sub- 
tilă sugestie lirică şi dramatică pe 


tema neliniştei lucide a luptăto- 
rului — unul înfățișînd mîna ero- 
inei, cu degete prelungi, fine, te- 
mătoare, întirziind pe un grilaj de 
sirmă, dincolo de care se simt, in- 
tangibile, spaţiul liber, lumina; 
apoi, la sfîrşit, un „cadru în cadru“ 
— eroul văzut din mașina poliţiei, 
între ramele ferestrei, cu marea în 
spate, neputind să fugă nici înainte 
nici înapoi, sechestrat în acest 
cadru fix, ca într-o cușcă fără ieșire 
care este ecranul însuși. 

Dar perspectiva umană în care 
sînt așezați eroii ni se pare oarecum 
nefirească, iar criteriile diferen- 
ţierii valorice a oamenilor prea 
sumare față de ambițiile de subti- 
litate ale analizei psihologice. 

Închişi ermetic în ei înşiși, lip- 
siți parcă de antene și de aderenţe 
la lumea din jur care le âpare în 
bloc străină, eroii sînt izolaţi nu 
atit de condiţiile conspirative ale 
luptei ilegale cit în virtutea unei 
neputințe intime, structurale, de 
a comunica cu semenii. Anca și 
Radu se află în libertate, nu sînt 
la început urmăriţi de poliţie şi 
domiciliază în sînul familiilor, dar 
lumea înconjurătoare nu prezintă 
pentru ei nici un interes şi singurele 
lorrelații umane fireşti, deși pur vi- 
zuale şi neangajante, le prilejuiesc 
cîteva apariții pitorești de la peri- 
ferie, niște ţigănci pe lingă care 
eroii trec o dată ţinîndu-se de mî- 
nă. Sîntem într-un fel mârtori ai 
unui proces de autoclaustrâre, mo- 
tiv pentru care itul eroilor 
apare mai degrabă ca nefericirea 
unor existențe bizare decit ca sa- 
crificiul eroic şi trăgic al unor lup- 
tători însutleţiţi de crezul unui 
umanism superior. 

Duminică la ora 6 a fost gindit 
de scenaristul Ion Mihăileanu, în 
colaborare cu Lucian Pintilie, 
simplu, linear și simetric — fără 
să fi reliefat acele date indi- 
viduale ale unuia sau altuia 
dintre eroi care, intervenind, 
le-ar fi putut influența destinul. 


.Ea este interiorizată, el este inte- 


riorizat, ea are un aer absent, el 
are un aer absent; el este uneori 
morocănos, ea — la fel; ea devine 


„îngenuă, el e atunci ingenuu, ea 
TI iubeşte mult, din prima clipă şi 


constant, el — de asemenea. El 
are simțul umorului și practică de 
preferinţă o ironie insinuată dis- 
cret, ca atunci cînd ies împreună 


Cronica 


de la bal, caută o farmacie şi el o 
întreabă cu voce dulce, afectată: 
„Dar dumneata, domnişoară, nu 
vezi, spune, chiar nu vezi ce scrie 
acolo, mare, cu litere de-o șchioa- 
pă?!“ Hazul nu se obţine, dar în 
schimb şi ea are simţul umorului 
și practică de preferinţă o ironie 
insinuată discret, ca în aceeaşi 
împrejurare cînd îl întreabă cu 
aceeași voce dulce, scontind un 
comic de aceeași factură: „Eu mă 
mir însă cum reușești dumneata 
să vezi ce scrie acolo, cu ochiul 
acela învinețit?!“ Se caută, evi- 
dent, aici tonul simplu, cursivi- 
tatea şi farmecul vorbirii cotidie- 
ne, dar în această operaţie de fi- 
neţe, ceva scapă şi regizorului și 
actorilor și intenţia nu se valori- 
fică decît parţial. Poate din pricina 
unui minus de degajare și genero- 
zitate, poate din pricina simetriei 
perfecte a eroilor, amintind păpu- 
şile mecanice. Autorii construiesc 
totuşi scene pline de gingăşie, darcu 
un fel de candoare maliţioasă. Radu 
și Anca probează în joacă niște cos- 
tume de nuntă la un antreprenor de 
pompe nupțiale, căruia pare să i se fi 
extirpat cerebelul. Cei doi practică 
acum la unison o ironie pe care 
individul, lipsit de aparatele de 
percepţie comune, nu o realizează. 
Tema parodiată aici e aceea a nun- 
ţii, a fericirii. Sensibilitatea poe- 
tului ascuns în regizor tinde să 
dea un sens liric și chiar dramatic 
parodiei, dar oroarea regizorului faţă 
de sentimentalism o aduce pe o linie 
neutră: parodia nu are vervă, iar 
valenţele postice ale scenei nu res- 
piră nici ele liber, fiind eludate 
momentele de suspensie, clipele în 
care eroii ar fi abandonat jocul și 
și-ar fi trădat emoția, aspiraţiile 
şi slăbiciunile vîrstei lor şi ale 
tuturor virstelor. 

În sfîrşit, șansa majoră a acestui 
film era poate o altă temă, rămasă 
sub formă de schiță — tema în- 
tilnirii, a revelaţiei umane, a 
marii descoperiri. Există, sub acest 
raport, două momente cruciale. 
Mai întîi întîlnirea de la ora 6, 
care justifică şi titlul, cînd eroul 
descoperă în fata venită la întil- 
nirea ilegală pe iubita lui — mo- 
ment expediat printr-un simplu 
traveling lateral, egal și monoton, 
reluînd de altfel o mişcare utili- 
zată mai elocvent în alte momente 
şi totuşi excesiv, regizorul folosind 
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deocamdată aparatul mai mult 
pentru a urmări eroii de la dis- 
tanță decit pentru a le analiza 
reacțiile. A doua întilnire este 
întilnirea cu marea la care eroii au 
visat împreună, dar la care ajunge 
unul singur. Acest sens metaforic, 
intens tragic, este ignorat. Eroul 
pare să fi uitat cu totul visurile și 
priveşte marea cu uluire ușor nău- 
că. În pinzele sale nu mai suflă 
vintul nici unei idei, al nici unei 
dureri, al nici unui sentiment şi el 
îşi va încheia traiectoria desfigurat 
de spaima propriei sale singură- 
tăți. 

Acesta este însă alt personaj, din 
alt film, sau adevăratul personaj 
al acestui film. În ultimele ca- 
dre, expresia actorului Dan Nuţu 
se umanizează, devine mobilă, 
dinamică, sensibilă la semnalele 
lumii exterioare. Imaginea însăşi 
este acum tratată în alt stil, res- 
pirînd lumina naturală, într-o ga- 
mă de griuri stinse și poate acesta 
este adevăratul stil Pintilie, cu 
totul despuiat de orice poză senti- 
mentală sau fals dramatică. Alte 
teme se prefigurează... tardiv— dra- 
ma însingurării, zbaterea disperată 
a omului care caută drumul spre 
oameni, încarcerat între gratiile 
nevăzute ale unei lumi ostile și ale 
propriei neputinţe. Sint teme care 
nu mai au timp să capete rezonan- 
tă, fiindcă ele şi-ar fi cerut dezvol- 
tate pe parcurs variațiile și nuan- 
țele, definind odiseea personajelor. 
Tema filmului presupunea luarea 
mai directă în consideraţie a pre- 
ocupărilor majore ale personajelor, 
a identităţii lor ideologice și po- 
litice. Dar scenariul, în afara co- 
incidenţei dintr-o zi de duminică, 
la o întîlnire ilegală, n-a oferit în 
acest sens nimic. 

Un simplu fapt de viaţă, o vagă 
idee, exprimabilă în citeva rînduri, 
a fost luată ca și în alte dăţi drept 
scenariul de film care de-abia urma 
să fie elaborat, ca gen dramatic 
complex, adus în cimpul artelor 
de muza a zecea. Prezentindu-se 
de unul singur în fața acestei muze 
dificile, inabordabilă cu mijloa- 
cele tradiționale, regizorul a reu- 
şit un impresionant tur de forță, 
ca un planor-decroșat, descriind în 
aer mișcări inedite şi teme de exer- 
cițiu. Şi muza îi suride de la pri- 
mul film. Numai fluxul generos și 
plin al temelor cu adevărat proprii 


îl pot purta însă în empireu. 
Valerian SAVA 


IMAGINEA... 


PA, 
AZ 


Cina Bresson spunea că „fil- 
mul nu e un spectacol, 
ci o grafie“, el avea În vedere 
de bună seamă și posibili- 
tatea stabilirii unei tipolo- 
gii. De scriiturile diferite 
ale diferiților realizatori de 
filme sint responsabile gi 
obiectivul, minuit de un 
operator sau de altul, și 
creionul celui ce realizează 
caletul de regie, dar, mai 
ales, și În cel mai Inalt grad, 
e responsabilă compatibili- 
tatea sau incompatibilitatea 
acestor doi factori cu scrisul 
propriu zis, cel al scenaris- 
tului. Pentru Duminică la 
ora 6, noul film al luil Lucian 
Pintilie, care se dovedeşte un 
regizor cu multe idei, și cu 
idei cinematografice, consti- 
tuind pentru privitor o ade- 
vărată sărbătoare (ceea ce 
e mult), grafia face o foarte 
bună impresie. Poate și pen- 
tru că operatorul e excelent: 
Sergiu Huzum, la primul său 
film artistic de lung metraj, 
a depășit stadiul la care să 
poată fi socotit doar „o pro- 
misiune“: este un artist de- 
finit, stăpin pe mijloacele 
sale și minulindu-le cu inte- 
ligență, măsură și strălucire 
chiar, acolo unde e cazul. 
Scriu această cronică, a ima- 
ginii, cu sentimentul de tn- 
cintare al afologului ce 
descoperă, în felul cum gestul 
celui ce învirte pe hirtie pe- 
nița lasă urme ce pot fi stu- 
diate, trăsăturile certe ale 
talentului, chiar dacă (sau 
tocmai pentru că) studiul 
grafologie nu implică decit 
organizarea În sistem a ob- 
servațiilor de ordin tipologie 
permise de scriitură, ca urmă 
materială a gestului uman, 
și n-are nevoie și de sensul 
acestei scriituri, care poate fi 
mulțumitor, excelent sau exe- 
crabil, pe contul lui exclusiv, 
lăsind grafia să se des! 

de asemenea pe cont propriu, 
din păcate. 

Pretextul pe care scenariul 
filmului Duminică la ora 6 
1l oferă regizorului pentru 
si pune în valoare marile 
calități, n-ar trebui să ne 
lase, așadar, indiferenți, dat 


fiindcă grafia asta nu se des- 
făşoară niciodată În gol, ci 
se mulează pe nişte sensuri. 
Se poate scrie insă pe per- 
gament, cu litere artistice, și 
artistic paginate, o fabulă de 
Vasile Militaru, care, la con- 
cursul de scriitură să ia pre- 
miu, după cum „Luceafărul“ 
lul Eminescu, scris de un 
prost caligraf, nu ne miră de 
fel să și cadă la proba de se- 
lecție, înainte de intrarea în 
concurs, Idealul ar fi ca sce- 
nariile să fie în asa fel scrise, 
incit  ingenlozitatea regizo- 
rului, departe de a fi silită 
să se exerseze în vid, să fie 
stirnită de episoadele nara- 
țiunii. Dar cum pe acest pă- 
mint idealurile sint greu de 
atins, ar fi cuminte să ne 
restringem la rolul de cro- 
nicar al imaginii, mulțu- 
mind sorții care, speciali- 
zindu-ne în plastică, ne-ar 
permite să ne restringem la 
sensul optic al acestui film 
de o mare finețe a gindirii 
exprimate vizual. Faptul poa- 
te provoca, o dată cu mari 
satisfacţii estetice, regretul 
că imaginile sint lipsite de 
acea organicitate pe care nu 
le-ar putea-o conferi, in lipsa 
unității firului narației, in- 
nodat vizibil din bucăţi, nici 
un artificiu. Cea mai splen- 
didă operă de virtuozitate 
este adesea interpretarea va- 
riațiilor, ingenioasă, cu stră- 
lucire și vervă, ale unei teme 
simple. Dar tema trebuie să 
existe sub coloratura pictu- 
rală a fioriturilor melodiei, 
ea trebuie să se recunoască 
tot timpul, să rămînă pre- 
zentă, le dea arhitectură. 
Din fericire, la acest film 
evenimentele povestite fac 
prea mult parte dio viața 
noastră pentru ca substratul 
tematic să nu stărule, cu gra- 
vitatea lui de orgă, dincolo 
de limbajul virtuos al execu- 
tanților scriiturii vizuale. El 
continuă a răminea prezent 
în mintea privitorului, vrăjit 
doar pe etape mici și trezin- 
du-se mereu din starea de 
hipnotică incantațţie, în ca- 
re-l duce vraja imaginii, ca 
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Un  leit-motiv 
plastic al filmu- 
lui —  grilajele 
de sirmă. 


să înlăture lucid supără- 
toarea percepție a artificiu- 
lui, sfişietor de iluzie. Dacă 
subiectul filmului e slujit, 
este pentru că experiența de 
viață a spectatorului Îl cu- 
rinde, nu pentru că el s-a 
mpus ca arhitectură, ca mod 
de construcție epică. Un 
bălat se îndrăgosteşte de o 
studentă la arhitectură, cu- 
noscută  întimplător într-o 
seară, la un bal popular, unde 
intervenţia huliganică a unui 
grup de fasciști l-au obligat 
să-l la fetei partea, provocind 
o bătale în lege, filmată mai 
bine decit credeam că se poa- 
te. De aici încolo, idila n-ar 
avea decit să se desfășoare În 
vole, pentru că ambii au scă- 
pat teferi și se plac. Dar bâia- 
tul e ilegalist și hazardul a 
vrut ca fata să fie şi ea. Eroul e 
pus în situaţii dificile, parado- 
xale, riscante, care-l obligă pe 
amindoi să nu primejduiască 
insăși cauza pe care o slu- 
jesc, continuind să se vadă 
unul cu altul. Niciunul nu 
suportă Insă interdictul de a 
se vedea; se intilnesc, sînt 
suspectaţi, urmăriţi, fac exact 
ce nu trebuie făcut cind ești 
în situația aceasta, și nu 
renunţă nici la dragoste, nici 
la datorie. De unde, des- 
nodămintul, inerent tragic. 
Însă, mai e necesară etapa 
cunoașterii exacte a vieții, 
a epocii descrise, și a sur- 
prinderii ei în momentele 
revelatoare pentru conflictul 
tragic în care eroii intră, 
luptind Împotriva unei orin- 
duiri sociale nedrepte şi 
transgresind legea luptătoru- 
lui ca să-și trăiască, parci- 
monios, viața lor, să-și vadă 
și de fericirea personală, ce 
ar fi trebuit sacrificată, lucru 
la care, nedecizindu-se (vina 
tragică,  hybris-ul, e aici 
această oscilație androma- 
chiană a eroilor între „da- 
torie" și „dr te“), e clar 
că vor cădea. Cum însă sensul 
dramei nu e de la început 
limpede, căci scenaristul a 
preferat tehnica împletirii 
evenimentelor prezente cu 
cele rememorate, fără o de 


plină demarcație Intre secven- 
țele indicativului prezent și 
cele ale perfectului simplu 
(care e foarte compus!), cum 
anumite imagini rămin la 
infinitivo (adică se vede, de 
pildă, parcurgerea unor scâri 
de către obiectiv, scoborirea 
la un subsol, ieșirea locata- 
rilor în balcoanele unei curți 
interioare de bloc, dar nu 
se vede dacă locatarii ies chiar 
acum, sau au ieșit! cindva 
etc.), filmul se dezleagă ca o 
problemă de cuvinte încru- 
cişate, din împletirea eve- 
nimentelor narate orizontal 
(de la adineaori la acum) și 
vertical (de la ocum la 
atunci). Dacă acest fapt este 
nou sau nu, nu ne privește. 
Dacă este spre folosul fil- 
mului, e mai puţin important 
acum, pentru noi, decit ìn- 
trebarea dacă e spre folosul 
regiei, în genere valabilă ca 
demonstrație de posibilități. 
Imaginea are nevole de undi- 
te, ca să se lase pescultă. Cu 
năvodul unei povestiri întipte 
bine în toate dimensiunile 
fireşti ale existenței noastre 
i neintervertindu-le în vreun 
el, prinzi peștele rar mai 
puțin sigur. Ca rezultatul 
să fie de preţ, par să spună 
pescuitorii de imagini rari- 
sime, trebuie masca de sca- 
fandru a introspecției și har- 
ponul dureros al amintirilor, 
scormonind Într-o rima 
lacerată. Aşa au gindit rea- 
lzatorii filmului; moderni- 
tatea lui vine deci din acest 
artificiu, în primul rind, care 
e optica epicei moderne, de 
tip Hemingway mai mult 
decit de tip Joyce, totuși, dar 
moderne În orice caz. 

Care e rolul lui Pintilie 
aici, nu putem preciza, dar 
aveam deseori, În decursul 
vizlonării, impresia că re- 
gizorul e cel care a gindit fil- 
mul, cu foarte cinematogra- 
fica lui succesiune de ima- 
gini, desnodate de orice in- 
tenție callgratică, plate voit, 
și cu dezinvoltură plate, ca 
epică, tocmai pentru a rea- 
liza un relief dramatic mai 
intens, drama veridicului ce- 
lui mai cotidian. (Cotidian 
însă numai într-o epocă tul- 
bure ca aceea În care e si- 
tuată acțiunea, greu de ghicit 
dacă prin 1937—38 sau între 
1940—44 — sint argumente 
și pentru o datare și pentru 
cealaltă: legionarii în cămăși 
verzi circulau pe străzi fie 
pînă în 1938, cînd dictatura 
carlistă l-a interzis, fie în 
cele 3—4 luni de guvernare 
intre septembrie 1940 și 
ianuarie 1941, după care ia- 
răși nu mai erau pe străzi 
in uniformă. Dar faptul că 
în film sint greve, — lucru 
devenit imposibil între 
1938—1944, din prema le- 
gilor marțiale adoptate de 
dictatori, ne face să credem 
că totul se petrecea Inainte, 
de pildă prin 1937 cel mai 
tirziu. Așa s-ar părea și după 
faptul că În film apare, bine 
garnisită, o  măcelărie, — 
ceea ce n-a mal fost real după 
restricțiile impuse de război, 
cînd se dădea carnea pe car- 
telă, și așa mai departe). 

Localizarea temporală a 
filmului e greu de stabilit 
din multe cauze, printre care 
și slaba reconstituire de or- 
dinul arheologiei unor stra- 
turi de istorie: jargonul în 
care vorbesc protagoniștii e 
al unul strat mult mai apro- 
piat decit o cerea acțiunea, 
cred. În stirşit, toate sint 
neimportante, În fond, dacă, 
independent de localizări, 
drama se ține, în elementele 


ei. Dar elementele sint mon- 
tate prost: după arestarea 
fetei, eliberată, ea se com- 
portă ca și cum primejdia de 
a fi urmărită n-ar exista, cu 
toate acestea se mută de la 
ărinţi într-o mansardă de 
Pioc. unde vin să-l aresteze 
cei doi iubiți detectivii 
siguranței. Montajul e inge- 
nios. Nu vedem decit o scenă 
de dragoste, apoi, brusc, pe 
cel doi îndrăgostiţi în camera 
lor, in prezenţa unui detectiv 
doborit, din buzunarul că- 
rula băiatul extrage un re- 
volver, cu care ucide pe al 
doilea detectiv.  Împușcă- 
turile nu atrag pe nimeni și 
cei doi fug o bună bucată de 
drum, pe scara de serviciu 
(cea care apăruse obsedant 
înainte de a şti noi la ce ac- 
țiune se conectează obsesia 
aceasta !). Într-un parc, fata 
e împuşcată, dar nimeni nu-i 
culege, și se întorc acasă, ca 
cu gloanțe în pintece, după 
o scenă bine făcută în sine, 
în care publicul se asigurase 
că a şi murit (atit de în se- 
rios putea fi luat jocul Irinei 
Petrescu, modul temei de 
conservator: ia mimaţi dum- 
neavoastră moartea unui îm- 
pușcat In burtă). Pină să vină 
el cu medicul, fata moare. 
Dar probabil că el nici nu 
vine, căci altfel nu se explică 
cum de nu e arestat, de vre- 
me ce cadavrul, acoperit cu 
jurnale și zăcind în lumina- 
torul blocului, e păzit de 
agenți, care nu puteau să nu 
ştie despre tentativa de ares- 
tare şi despre împușcarea 
fetei. Dar, scăpat fără să 
vedem cum, eroul, subtil 
interpretat de Dan Nuţu, 
reintră în acţiune, avind noi 
misiuni — ceea ce era logic 
imposibil în situația lui — 
şi întilneşte, ca om de legă- 
tură, pe malul mării, la Con- 
stanța (unde răposata dorise 
atita să ajungă cu el), tot o 
fată. Procesul  substituirii 
mentale e excelent sugerat 
de o imagine în care, fericit 
că-și mulase picioarele în 
apa mării, băiatul suride 
fetei, crezute aceeași un mo- 
ment, ca să-și cenzureze apoi 
trist zimbetul, cînd revine la 
realitatea crudă!.. 

„„„Care e şi mai crudă decit 
atita, pentru că pe ambii îi 
așteaptă poliţia, și-i și prin- 
de, ca din oală, cum era de 
prevăzut de altfel, de către 
oricine, In afară de scenarist 
și de creatură lui cea mai 
abstractă, o ilegalistă uscată 
şi impersonală, rigidă ca un 
sfint bizantin și gramaticală 
pină la exasperare, într-o 
vorbire seriptică, artificială: 
Grațiela Albini a realizat-o 
cu echerul, rigla şi compasul, 


Dialogurile, dorite dialo- 
guri de fiecare zi, aparent 
plate, fără alt relief decit al 
rezonanței lor interioare, sint 
rostite cum au fost scrise: 
plat. Ele se dublează doar 
prin jocul actorilor — ambii 
protagoniști fiind foarte în 
rol ca îndrăgostiți și foarte 
în afara rolului ca llegalişti 
— de niște semnificaţii dra- 
matice. Altfel, auzim ros- 
tindu-se „te iubesc“ cum se 
rostește și „ce întrebare e 
asta?“, sau cum se răspunde 
„© întrebare ca oricare alta!” 

De la pregeneric Însă, ne 
și îmbată, obligindu-ne să 
stăm cu atenția încordată, 
metafora unei imagini gindite 
de trei mari maeștri ai me- 
taforizării sensurilor ascunse 
ale clipelor: Lucian Pintilie, 
care imprimă filmului o di- 
mensiune de poezie, cum 
numai la Enzo Fabrizi am 
mai întîlnit, în secvențe 
descriptive ce par documen- 
tar pur, dar îşi revelează 
marile potențe emoționale 
doar prin cumularea lor, 
Sergiu Huzum, viu ca un 
Argus și autentic ca o inimă 
înzestrată cu peliculă de 
imprimat afectele cele mai 
ascunse ale sufletelor întil- 
nite în raza obiectivului, 
ingenios în cadraje şi în miș- 
carea imaginii, care e ca o 
şiră a spinării, în plastica 
cinematografiei, apoi Radu 
Căplescu, compozitorul, care 
n-a făcut muzică, ci pictură 
cu sunete, cu adevărat. 

Oricite greșeli de gindire 
epică ar avea, lirica filmului 
îl salvează, şi ea e de ordinul 
unei picturalități, egal sus- 
ţinute de imagine și de muzi- 
că, și de ordinul unei atmo- 
sfere morale, ce șchioapătă 
doar cind nu mai e dragos- 
tea actorul principal, în 
conflictul ei cu o datorie ce 
nu izbutește să se configureze 
decit în abstract, ca o teză. 

Exercițiu excelent pentru 
digitația virtuoșilor acestora 
trei, filmul poate avea, pen- 
tru cei ce l-au plătit, adică 
spectatorii pină în ultima 
analiză, justificarea poeziei 
incluse în el, dacă de cea a 
prozei pe care o urmăreşte e 
lipsit. Iar pentru studioul 
„București“ este o garanție 
că, la un scenariu corespun- 
zător, echipa aceasta va rea- 
liza opera mult așteptată. Asa 
cum e, și tot nu e un film 
de fiecare zi. Primejdia lui 
stă însă în faptul că poate fi 
luat drept un film de dumi- 
nică, adică festiv, realizat de 
„amatori“, de amatori talen- 
taţi, care n-au timp însă de- 
cit extraprofesional, dumini- 
ca, Să se exerseze 
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Dincolo de grilaj — lumina, speranţa. 


să spunem mai cuprinzător 
coloana sonoră, cu tot ce 
include ea pină la zgomotele 
mecanice, este un element 
constitutiv. Asa l-am simți 
ca spectator. Vreau să spun 
prin aceasta că, aproape În- 
totdeauna, imaginea are un 
corespondent în planul sono- 
rităților, un corespondent și 
nu 0 sugestie sau un subtext 
psihologic; acesta este desi- 
gur un rezultat direct al unei 
anumite preocupări. Pentru 
muzica unui film există mai 
multe formule stilistice posi- 
bil de adoptat; cea mai co- 
mună este crearea unel benzi 
sonore care să întărească sem- 
nificaţiile scenariului, îmbo- 
găţind şi pe parcurs imaginea 
cu 0 „expresie“ adecvată. A- 
ceasta este o muzică emotivă. 
Dar aici muzica nu tinde să 
sugereze nici una din ideile - 
mari sau trecătoare — ale fil- 
mului; compozitorul nu cau- 
tă expresia muzicală. El cre- 
ează „planuri sonore“, cum 
spuneam, corespondențe ima- 
ginii. Filmul se desfăşoară rea- 
ducind obsedant unele secven- 
țe: de pildă, tineretul din 
gară, plecind la schi, a cărui 
ersonalitate este concentrată 
n figura fetei cu breton care 
mănîncă nepăsătoare; sau de- 
filarea rapidă în coporire a 
etajelor, care dau într-o curte 
interioară unde, jos, se află 


Noi resurse expresive în jocul Irinei Petrescu — neliniștea concentrată, lucidă 


COLOANA SONORĂ... 


filmul regizorului Lu- 
an Pintilie, muzica sem- 
TA de Radu Căplescu, sau 


ceva. Locatarii privesc in- 
tr-acolo, dar la ce anume, 
vom afla abia la sfirşit; 
sau culoarul întunecat și 
pustiu ete. Toate aceste mo- 
mente au o sonorizare con- 
cepută în general în laborator 
de compozitor, cu colaborarea 
inginerului de sunet B. Bern- 
feld. Este vorba deci de o 
adevărată „compoziție so- 
noră“, înregistrată pe bandă, 
compoziție aparţinind unui 
domeniu special al muzicii, 
creat şi experimentat în se- 
colul nostru. 

Trebuie spus însă că există 
și momente În care sint folo- 
site instrumentele muzicale 
cu 0 funcţie obișnuită (mo- 
artea fetei). 

În gară, este vacarm de 
glasuri și zgomote, definind 
pregnant locul și atmosfera. 
În imaginile — alunecind în- 
cremenițe — ale celor care 
privesc În jos, sonorizarea 
are un efect terifiant; ea își 
găseşte corespondentul abia 
la sfîrșit în zgomotul infernal 
al mașinii de cazangerie care 
intră în funcţiune. Culoarul 
orizontal are și el o pre- 
zență sonoră (se deslușește 
arcă la un moment dat o 
rintură dintr-o piesă pentru 
pian a lui Liszt), topită în 
ansamblu. 

Valoroasă mi se pare însă 
această căutare de suprapu- 
nere fidelă a planului vizual 
cu cel auditiv, lucru care 
ţine de imaginația regizorului 


şi a colaboratorilor să! pentru 
partea sonoră, și mai puțin 
de scenariu. Această manieră 
de lucru a unei mari părți 
din coloana sonoră, cere și 
ea o reajă fantezie de com- 
poziție dublată de o mare 
abilitate tehnică. Ori cine- 
matografia este cimpul de 
artă în care muzica prepa- 
rată în laborator iși găseste, 
deocamdată, o eficientă jus- 
tificare a modalităţii ei spe- 
cifice. Citeva filme poloneze 


ne-au demonstrat aceasta 
convingător (este cunoscută 
activitatea intensă a com- 


pozitorilor polonezi în do- 
meniul experimentului $0- 
nor). 

Pentru iubirea pură care se 
naşte între cei doi tineri, 
compozitorul a ales altceva, o 
splendidă imagine muzicală: 
ctntul solitar al unui flaut -— de 
altfel corespuuzător unor date 
ale scenariului — executind 
o melodie severă și nobilă, 
care evocă sensibilitatea etern 
omenească a muzicii din epoca 
marelui Bach. Se afirmă din 
nou acele legături interioare 
intre austeritatea căutată de 
compozitorii de astăzi și 
aceea, atit de autentică și 
de „muzicală“, a vechilor 
maeştri. E firesc că această 
muzică — încrustată cu abi- 
litate — se potriveşte cel mai 
bine acolo unde este vorba 
de poezia simțămintelor o- 
meneşti. În general trebuie 
spus că ansamblul sonor are 


o consecvență de stil, care 
convine imaginii. 
A fost nevoie și de unele 


muzici determinate de acţi- 
une. De pildă, la balui de 
duminică se cîntă o muzică 
de dans bine găsită, modernă 
în epocă. Cumva desprinsă 
dintr-o realitate mai nouă, 
mai apropiată de gustul frec- 
vent astăzi, este: scena în 
care cițiva tineri se amuză, 
undeva Într-un parc. Chitară, 
„Ole-ole“ (chiar „cafe au lait“), 
ceva spaniol care sună mai 
mult sud-american, în timpul 
acela? Întrebarea mea nu e 
un nod căutat în papură, 
fiindcă popularitatea unei 
muzici distractive devine u- 
nul dintre elementele preg- 
nante de caracterizare a unei 
anumite epoci; ori mi se pare 
că toate acestea au căpătato 
răspindire reală abia după răz- 
boi. ȘI lăsînd lao parte ceea 
ce am gludit mai tirziu, vă 
spun sincer că în acel moment 
m-am simțit printre nişte 
tineri care petrec astăzi! 

Cam acestea despre o la- 
tură a filmului lui Lucian 
Pintilie; nu pun punct fna- 
inte de a menționa una din- 
tre cele mai îmbucurătoare 
impresii și anume, sonori- 
tatea nuanțată diferit a locu- 
rilor diferite în care se miscă 
acțiunea, mai ales acea fru- 
moasă și adevărată senzaţie 
de aer liber, de liniște care se 
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lon Besoiu (în ro- 
lul căpitanului de 
miliție Grigoraș — 
aici în clișeu, în 
dreapta) se dovedeş- 
te şi de astă dată 
un actor cu ferme 
calități și personal! 
tate artistică, 


CRON 


Emil Botta realizea- 
ză momente bune 
în acest film atita 
timp cît reprezintă 
„Fantoma” lui Za- 
ran. 


(în 


m 


ŞAH LA REGE, o producție a Studioului Bucureşti. 
REGIA: Haralambie Boroș. 
SCENARIUL: Al. Andriţolu și N. Ştefănescu. 

INTERPRETEAZĂ: Emil Botta, Ion Besolu, Haralambie Boroş Elena Maria 
Vitas, Boris Olinescu, 


enul polițist reclamă într- 

adevăr tactica și strategia jocului 
de șah. Pionii albi și pionii negri, în- 
tr-o confruntare dinamică minuţios 
calculată, duc înainte acțiunea spre 
mutarea decisivă. Nu o dată genul 
ne-a sugerat această apropiere po- 
sibilă, peliculele exemplare (nu a- 
vem în vedere, din păcate, vreuna 
românească, de altfel genul e tînăr 
la noi) înfățişindu-se ca o bine con- 
dusă partidă de șah, în care combina- 
țiile albului se succed în mod specta- 
culos în timp ce negrul se apără la 
fel de spectaculos, contraatacînd, 
combinind la rîndu-i, prelungind la 
limită inevitabilul (într-adevăr ine- 
vitabilul) mat. Metafora jocului de șah 
este folosită de creatorii celui mai 
recent film polițist românesc Șah la 
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rege, încă din titlu, în niște ligamen- 
te ale acțiunii (personajele comen- 
tează, dinafară, mersul „partidei“ 
spre șahul decisiv), dar nu este con- 
ținută, practic, în desfăşurarea for- 
telor aflate în conflict. 

ntr-un interviu relativ recent, 
regizorul filmului, Haralambie Boroș, 
își mărturisea înclinarea nu spre 
senzațional ci spre cotidian, în virtu- 
tea unor considerații — nu lipsite de 
interes — care conduceau la ideea că 
atît escrocii cît și anchetatorii sînt 
oameni ai străzii, că amestecați în 
mulțime ei pot trece unii pe lîngă 
alții fără să |i se poată bănui adevă- 
ratul caracter, adevărata identitate. 
„Teoria“ rimează cu practica filmu- 
lui. Aş zice chiar că aplicarea consec- 
ventă a acestor opinii determină 


reuşitele filmului și în primul rînd 
organica integrare a datelor conflic- 
tului în contextul vieții contempo- 
rane. Scenariul, semnat de Al. An- 
drițoiu şi N. Ştefănescu, croit după 
un fapt cu antecedente reale, pe- 
trecute aievea, are în vedere cerin- 
tele verosimilului și — de ce nu? — 
în majoritatea intenţiilor sale el 
poate fi verosimil. Pe scurt, drama se 
reduce la urmărirea și demascarea 
unei bande de falsificatori, care nu 
se sfiește să ajungă la crime și ai cărei 
membri se recomandă și se comportă 
flagrant ca dușmani ai puterii popu- 
lare. În virful piramidei, „regele“ 
bandei, fostul moșier Petre Zaran — 
care are la activ zeci de acte falsede 
naștere, de vechime în cîmpul mun- 
cii, diplome false de studii superioare 


Filmul lui Haralam- 
bie Boroş aduce 
cîteva nume noi: 
Boris Olinescu, cu- 
noscut actor al Tea- 
trului Naţional din 
laşi, deține un rol 
important. Partene- 
ra sa în această 
secvență este loana 
Bircă. 


— duce o existență postumă (notaţi 
coeficientul de senzaţional al acestei 
ciudate dar nu imposibile identități) 
deoarece încă din anul 1945,cînd silit 
de evenimente a trebuit să dispară, 
şi-a pus o cruce la un ireal căpătii, 
continuînd să acționeze, organizat, 
din umbră. Pornind pe urmele „fan- 
tomei“ lui Zaran, miliția va parcurge 
zonele concentrice ale disimulării 
acestui dușman pînă la descoperirea 
nucleului. 

Dacă povestea filmului are coefi- 
cientul necesar de veridicitate, îi 
lipsește însă cel al atractivității. Exis- 
tau, în germene, posibilități reale, 
rămase neexplorate. De la ciudata 
identitate a falsificatorului și pînă 
la acțiunile bandei, scenariul avea 
cîmp larg de fabulație, în spiritul 


datelor de conflict, pentru a dinami- 
za dinlăuntrul ei povestea, pentru 
a-i da consistență ca și coeficientul de 
neprevăzut, de surprinzător, cerute 
de gen. Piesele albe sînt foarte albe, 
cunoscute ca atare de spectatori și 
identificate timpuriu de adversari. 
Piesele negre sînt foarte negre, cu- 
noscute ca atare de spectatori și iden- 
tificate la rîndul lor de adversari. 
Nu intervin surprize, desfășurarea 
filmului capătă doar formal atribu- 
tele genului și, ceea ce este și mai 
stînjenitor, Șah la rege este lipsit de 
suspense. Film polițist fără suspense? 
Realizatorii au sesizat pericolul și 
au inventat momente de suspense dar 
se simte de la o poștă introducerea 
lor forțată în conflict. Cea mai bună 
dovadă este că ele puteau lipsi, 
fără nici o pierdere pentru desfășu- 
rarea acţiunii, dovedindu-și prin ace- 
asta lipsa de orgânicitate. Să luăm 
un singur exemplu, acela scontat dar 
fals, al spectaculoasei bătăi pe două 
și trei fronturi, ce are loc în final. Nu 
se face prin aceasta un pas înainte 
în desfășurarea acțiunii, zarurile fiind 
aruncate, bătaia furibundă și frene- 
tică mărginindu-se să ilustreze doar 
momentul, dar neizbutind decit să 
complice inutil. 

Refuzînd în premisele lui specta- 
culosul, filmul nu rezistă — și 
bine face — tentațiilor inerente ale 
acestuia, dar din păcate, realizatorii 
nu exploatează suficient filonul real, 
ci supralicitează spectaculosul pe 
coordonate facile, exterioare datelor 
conflictuale. „Ideea Aviasanului“ — 
cu toate implicațiile sale — ni se 
pare forțată și naivă. Spectatorul nu 
va ierta nici alte naivități ale peli- 
culei pe care logica însăși a filmului 
polițist nu le poate accepta. Trucul 
ieftin cu „entorsa“ folosit de căpi- 
tanul de miliție Grigoraș pentru a 
pătrunde în interiorul noii locuințe 
a Luciei, scrisoarea și apoi bijuteria 
„la vedere” în camera aceluiași per- 
sonaj, riscanta și nemotivata „ieșire 
în lume” a lui Zaran sînt numai cîte- 
va exemple. Dacă adăugăm utilizarea 
ostentativă a unui clișeu încercat al 
genului (la cimitir foșneşte frunzi- 
şul, în Deltă foșneste stufărişul și așa 
mai departe sugerind „prezența omu- 
lui din umbră"), sau „deformări” pro- 
fesionale (anchetatorii preferă comu- 
“torului jocul lanternelor pe pereți, 


în camera lui Moraru — ucis) avem în 
față alte mici neajunsuri ale filmu- 
lui. Poate că n-am nota aici, detailat, 
aceste dovezi ale lipsei de experiență 
dacă debutul în gen al regizorului 
Haralambie Boroș nu ne-ar interesa. 
Regizorului îi lipsește afinitatea cu 
filmul polițist pe care o are de pildă 
Vladimir Popescu-Doreanu (şi de- 
monstrată pe un scenariu mai con- 
torsionat decit cel de față, Runda 6). 
Regizorului îi lipsește, poate, și con- 
cizia realizatorilor din Pisica de mare, 
care au lucrat pe un scenariu mai 
puțin veridic în ansamblul său. Cu 
toate aceste rezerve, la Haralambie 
Boroș întrezărim o anume acuratețe 
(dacă ar fi să notăm ca un fapt pozitiv 
numai evitarea accentelor grave de 
prost gust pe care le-au invederat 
unele producții de serie ale altor stu- 
diouri prin înțelegerea vulgară a 
spectaculosului), avem senzația certă 
— şi nu simțim nevoia s-o argumen- 
tăm — că Șah la rege nu este un pro- 
dus cu totul plafonat și fără perspec- 
tive. Cu alte cuvinte, și preluîndu-i în 
alt context metafora, avem senzația 
că regizorul a jucat relaxat, că ar fi 
avut resurse pentru o „partidă de 
șah“ mai abil condusă (poate că aici 
a minimalizat importanța teoriei, 
poate că îi era necesară o mai bună 
cunoaștere a deschiderilor, poate un 
studiu mai aprofundat al gambituri- 
lor, poate că n-a efectuat la timp ro- 
cada sau poate că și-a lăsat o piesă 
în priză — poate, în ultimă și primă 
instanță, că și-a subapreciat neavenit 
adversarul, în contextul de față spec- 
tatorul) astfel încît deznodămîntul să 
nu fie un șah oarecare, accidental, ci 
un mat irefutabil. 

Am fi tentaţi să mai semnalăm o 
carență, care atîrnă destul de greu în 
balanță: lipsa de omogenitate a echi- 
pei de interpreți. Sînt, în primul 
rind, erori de distribuție: foarte 
apreciatul Emil Botta, cu bune mo- 
mente atît timp cît reprezintă 
„fantoma“ lui Zaran, nu mai are, de 
la un punct, nici o tangenţă cu perso- 
najul; lăsînd spectatorului care n-a 
văzut filmul plăcerea de a-și imagina 
personajul într-o scenă de jiujitsu, 
ne luăm dreptul, cu complicitatea 
spectatorului avizat, să punem la 
îndoială eficienţa unei atari distri- 
buiri. Nume noi, destul de multe, pe 
generic: actori de teatru, la început 
sau foarte la început de cafieră — 
Dinu Cezar, Silvia Năstase, Boris 
Olinescu și alții, sau prezenţe insolite 
— Elena Maria Vitas, Pasztor; nu 
toate aceste debuturi în film sînt însă 
și convingătoare, fie pentru că par- 
titurile sînt foarte debile uneori — 
vezi rolul lui Olinescu — fie pentru 
că îndrumarea regizorală a fost săracă 
în sugestii. Din același motiv (şi din 
altele), interpretarea unor personaje 
(mai evident vecina Cici) suferă de 
diletantism. Foarte trist,  postsin- 
cronul, în general. Din acest context 
se desprinde ferm lon Besoiu (în rolul 
căpitanului de miliție), actor multi- 
lateral și talentat, care răspunde cu 
personalitate artistică solicitărilor 
textului. ÎI secondează Lazăr Vrabie 
și, printre mai bunii interpreți, Însuși 
Haralambie Boroș, în rolul aparent 
simpaticului și „șmecherului“ șofer. 
Colaboratorii regizorului s-au dovedit 
inspirați: scenograful decorator, arh. 
Liviu Popa (deși n-a avut probleme 
deosebite), compozitorul Mircea ls- 
trate (autorul unei partituri apli- 
cate, de factură modernă, fără su- 
pralicitări auditive), și îndeosebi 
operatorul Gh. Fischer. Imaginea își 
recomandă calitățile mai cu seamă 
în filmările pe viu (care dau adevăr 
străzii, acelui cotidian conţinut de 
care aminteam la început) sau în 
frumoasa introducere din pregeneric 
cînd aparatul de filmat cuprinde per- 
spectiva Bucureștiului; jocul de lu- 
mini și umbre este folosit adesea cu 
discernămint în sugerări discrete pri- 
vind natura acțiunii pieselor albe sau 
negre 
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CRISTEA AVRAM 


& ristea Avram s-a născut la 28 august 1931, în București. După 
inevitabila şcoală primară, s-a înscris la liceul „Gheorghe Lazăr” 
pe care l-a absolvit în 1950. Trei ani de zile a urmat cursurile Facul- 
tății de filozofie. În 1953 este selecționat pentru echipa artistică a 
institutului „C.I. Parhon“ care urma să ia parte la Festivalul tinere- 
tului și studenților de la București. Din comisia de selecţionare 
făceau parte regretații actori George Vraca și lon Manolescu. Este 
remarcat și sfătuit să se înscrie la Institutul de artă teatrală şi cine- 
matografică, secția Actorie. Cristea Avram ezită. O întilnire întîm- 
plătoare, pe stradă, cu George Vraca, exact în ajunul examenelor, 
îl determină să se prezinte totuși la examen. După absolvirea în 
1957 a institutului, trei ani joacă la Teatrul de Stat din Timișoara. 
În 1960 poate fi văzut pe scena teatrului „C.I. Nottara“ din Bucu- 
rești. In film debutează alături de Silvia Popovici în rolul Eugenio 
Giraldone din Darclée. Urmează: Nu vreau să mă-nsor, Anotimpuri 
şi Harap Alb. Recent a terminat filmările alături de Marina Vlady 
în Steaua fără nume. 


— Rolul de debut în teatru? — Multe... Hemingway, Bec- 
— Horace și Frédéric din kett, Tolstoi, Dostoievski și 
„Invitaţie la castel“ de Anouilh. basmele orientale. 
— Preferați teatrul filmului, — Principii de viață? 
Saus» — Să crezi În adevăr, în mun- 
— Filmul, hotărit filmul că și în... viață. 
— Rolul îndrăgit? — Ce recomandaţi tinerilor care 
— pe Be poss: doresc să devină actori? 
pe N — Multă seriozitate, multă 
— Laurence Olivier, Cerkasov, conștiineiozitate și la fel de multă 


Anthony Quinn. 
— Regizorul, Sau regizorii? 
— Orson Welles și... 
— Preterinţele muzicale? 


putere de renunțare. 
— Ce roluri vă doriți? 
~ Toate, dar mai cu seamă ro- 


— De tot felul, cu o înclinaţie luri de compoziţie. 
către cea clasică, mal ales Bach. 
Literatură? Emil NICOLAU 
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iulietta 


rietenii îi zic „vrăbiuță“ sau 
„spiriduș“. Îi zic „vrăbiuță“ pen- 
tru că e măruntă, iar ochii ei ro- 
tunzi, larg deschiși au expresia 
speriată a unei păsărele căzute 
dintr-un cuib și culese de pe jos 
de miinile unui copil. Îi zic „spi- 
riduș“ pentru că, după ce își depă- 
şește timiditatea, devine veselă, 
vitală, ciripitoare. Vrea să ştie 
şi să afle tot, despre un dans nou 
ca și despre un joc de cărți, despre 
televiziune și buna gospodărire a 
casei, despre afacerile soțului ei 
şi despre multe altele. Gătește 
miraculos și conduce lucrările de 
construcție ale noii sale vile la 
Fregene, o plajă la treizeci de 
kilometri de Roma. Îi plac Beet- 
hoven și Modugno, singurătatea și 
tovărășia, soarele și ploaia, pisi- 
cuța ei Gelsomina și soțul Fede- 
rico Fellini. 

Chiar și acum, după patru ani 
de absență de pe ecrane, primeşte 
scrisori din Japonia și din Finlanda, 
din Chile și din Australia; într-un 
dulap din locuința ei de la Roma 
se aliniază nouăzeci și două de 
premii culese din toate părțile 
lumii, în afară de cele două Oscar- 
uri, pe care Fellini le-a dobindit 
pentru două filme interpretate 
de ea, La Strada și Nopțile Cabi- 
riei; în Statele Unite e mai popu- 
lară decît Mickey Mouse, iar în 
Uniunea Sovietică, într-o seară, 
aflindu-se la un concert, întreaga 
orchestră — înainte de a începe să 
cînte — s-a ridicat în picioare și 
i-a făcut o plecăciune? așa cum se 
obișnuia pe timpuri în fața casei 
domnitoare. 

Și cu toate acestea e cît se poate 
de îndepărtată și străină de ceea 
ce este o vedetă, o divă. Are mai 
curînd o înfățișare de om cumse- 
cade, liniştită și cam cenușie, dă- 
ruindu-se cu totul casei și familiei. 
Nu e în stare să „pozeze“ și nu-i 
place să vorbească despre filmele 
care i-au adus celebritatea. Multă 
lume a crezut că a părăsit cariera 
de actriță, după dezamăgirile prici- 
nuite de ultimele filme. La patru- 
zeci de ani, părea oarecum resem- 
nată să trăiască din reflexul cele- 
brității soțului ei și din amintirea 
trecutelor triumfuri. Dar nu era 
adevărat. „Nu m-am hotărit nicio- 
dată să-mi părăsesc munca. În ce 
mă privește, intenționez să joc 


Corespondenţă din Roma 


SINA 


pînă la vîrsta de optzeci de ani“, 
zice Giulietta cu vehemență: „Mo- 
tivele acestei lungi absențe sint 
numeroase şi de diferite feluri. 
Cele două filme pe care le-am tur- 
nat în străinătate — cel de la 
Berlin, cu Duvivier, și cel din Polo- 
nia cu Victor Vicas — făceau par- 
te dintr-un contract care prevedea 
și un al treilea film: Opera de trei 
parale, o nouă reducție cinematogra- 
fică a piesei lui Bertolt Brecht, un 
mare spectacol în care trebuiau să 
figureze Marlon Brando și Marlene 
Dietrich. Eu urma să interpretez 
rolul lui Polly. A fost un proiect 
foarte îndrăgit de mine, vă puteţi 
închipui, și începusem să studiez 
rolul cu pasiune, ba chiar învăța- 
sem și cîntecele în nemțește. Dar 
filmul nu s-a mai făcut. Şi-așa, ba 
penna casei, ba lenea, ba dezi- 
uzia... Dar, mai ales, un alt motiv 
mă făcea să rămîn cuminte și li- 
niștită: ştiam că Fellini pregăteşte 
un film cu mine ca interpretă. Asta 
însemna că urma să-mi fac rein- 
trarea cu un film potrivit cu mine 
însumi. Fireşte, îmi place să joc 
ca actriță, dar nu simt nevoia să 
joc cu orice preț, să fac un film 
după altul, fără prea multe posi- 
bilități de alegere. E o adevărată 
trudă să faci unul bun pe an! Cred 
că secretul popularității anumitor 
actori americani aflați în fruntea 
bucatelor de douăzeci, de treizeci 
de ani, depinde tocmai de faptul 
că știu să-și dozeze bine apari- 
țiile pe ecran și știu să-și aleagă 
personajele ce li se potrivesc. Or, 
să fac un nou film cu Fellini era 
tocmai idealul: Federico zice întot- 
deauna că filmele pe care le face 
cu mine i le inspir chiar eu. În 
felul acesta urma să fie un perso- 
naj nou, nu o reluare a unuiadintre 
personajele pe care le făcusem 
populare și pe care inerția și lenea 
mintală a producătorilor continuau 
să mi le ofere“. 

Dar nu credeți că pauza aceasta 
a fost păgubitoare pentru cariera 
dumneavoastră? „Nu, nu cred“, 
răspunde Giulietta. „De fapt, ca- 
riera mea, așa cum spuneam, are cu 
totul alte caracteristici. Persona- 
jele pe care le-am interpretat au 
fost totdeauna ieşite din comun. 
Și-apoi, n-am fost niciodată o 
frumusețe, nu trebuie să-mi fie 


teamă de timpul care trece, de un 
rid în plus pe fața mea“. 

Cariera ei a început în timpul 
războiului. Se mutase la Roma, 
din Romagna unde s-a născut, 

ntru a frecventa cursurile 

niversității, facultatea de litere. 
(Giulietta Masina e una din puţinele 
actrițe licențiate). Dar în ea se 
i srp de mult pasiunea pentru 
teatru: în acest scop se atașase de 
compania Teatrului Universitar 
din Roma, jucînd în „Gli innamo- 
rati“ („Îndrăgostiții“) lui Goldoni 
şi în „Călătoria cea mare“ de Thorn- 
ton Wilder. Împreună cu ea mai 
jucau Mastroianni și Anna Procle- 
mer, astăzi una dintre cele mai 
importante actrițe de proză din 
Italia. Apoi o mare companie de 
proză — condusă de Gino Cervi 
— îi propusese un angajament ca 
„actriță-tînără“, dar contractul ur- 
ma s-o ducă de jur-tmprejurul Ita- 
liei, silind-o să-și neglijeze stu- 
diile. A preferat de aceea, o pro- 
punere mai modestă: de a face 
parte din compania de teatru comic 
muzical de la radio. Aici i s-a 
hotărît nu numai cariera, ci și 
întreaga viață. De fapt, i s-a tn- 
credințat rolul protagonistei fn- 
tr-o serie de emisiuni intitulate 
„Cico e Pallina“, două personaje 
devenite faimoase în coloanele 


„Nu am fost ni- 
ciodată o frumu- 
sețe, nu trebuie 
să-mi fie teamă 
de timpul care 
trece, de un rid 
în plus pe faţa 
mea". 


unui săptăminal de umor, revista 
„Marc'Aurelio“, Părintele celor 
două personaje, autorul emisiunilor 
era — ghiciţi? — Federico Fellini, 
care, coborit și el din Romagna 
la Roma, o ducea de azi pe mine, 
scriind bucăți umoristice și făcînd 
caricaturi. Dar Giulietta nu-l cu- 
noștea încă. L-a cunoscut ceva 
mai tirziu, cînd cineva a avut ideea 
să aducă pe Cico și pe Pallina, pe 
ecran. Cine ar fi putut-o juca 
Pallina? Cine alta, decit Giulie'ta 
Masina! Și i-au prezentat-o lui 
Fellini. Filmul nu s-a mai făcut, 
dar curind după aceea, în octom- 
brie 1943, Giulietta și Federico 
deveniseră soț şi soție. 

Zile grele, zile de foame. „Am 
învățat atunci cum se face o omletă 
pentru două persoane dintr-un 
singur ou“, își aduce aminte Giu- 
lietta. Dar războiul s-a sfirșit, Fel- 
lini a început să se afirme ca sce- 
narist, devenind mina dreaptă a 
lui Rossellini. Iar Giulieita a do- 
bindit primul rol, de figurantă, în 
Paisa, pentru a debuta în sfirșit, 
cu un rol de relief, în Senza pietă 
(Fără milă) de Lattuada, care i-a 
adus premiul criticilor cinemato- 
grafici, care au socotit-o cea mai 
bună actriță ne-protegonistă a anu- 
lui. Era în 1948. Au urmat apoi 
Luci del varietà (Luminile varie- 


teului), primul film al lui Fellini 
(semnat în colaborare cu Lattuada) 
în 1950, Europa'57, și în sfîrșit, în 
1954, triumful, La Strada. 

Nu numai Fellini, soțul, a crezut 
în ea. Giulietta mai păstrează 
şi astăzi, ca pe un fel de talisman, 
o scrisoare pe care un prozator na- 
politan, Giuseppe Marotta, o adre- 
sase lui Federico cu un an înainte 
ca acesta s-o desemneze ca protago- 
nistă a primului său film de răsu- 
net. „Aș fi în stare să mizez pe ea 
chiar și haina pe care o imbrac“, 
scria Marotta. „Mare actriță, năs- 
cută pentru cinematograf, ca şi 
Garbo sau Davis, o față și o artă 
pe care nu le-a dobindit în cinema- 
tografie, deși sînt foarte înrudite cu 
cinematograful. Luptă pentru ea, 
Federico, şi să nu roșești impunind- 
o cu orice mijloc, întrebuințind- 
o în modul cel mai potrivit, și în 
primul rînd în filmele tale“. 

„Am nevoie de asemenea injec- 
ţii de încredere“, afirmă actrița. 
„Întotdeauna am fost nesigură, 
plină de complexe de inferioritate. 
Îmi amintesc cînd mi s-a propus 
să interpretez Senza pietà: mi s-ar 
pm absurd să apar pe ecran ală- 

uri de atitea fete îniloritoare, eu 
care sint atît de mărunțică, pe 
deasupra și urîțică. Dar poate că 
tocmai acesta e secretul persona- 
jelor mele: ele reprezintă trium- 
ful complexelor de inferioritate, 
reprezintă o omenie lipsită de apă- 
rare, cîini pribegi şi biete păpuși 
sparte și uitate“. 

Şi-acum, iat-o din nou pe pla- 
tou, trepidantă, încordată la ma: 
ximum pentru a satisface dorin- 
țele exigentului și năbădăiosului 
ei soț. Punctuală şi ascultătoare: 
Fellini i-a adăugat o nouă poreclă, 
îi zice „soldățelul“, plin de admi- 
rație pentru rezistența ei nebă- 
nuită la oboseală, pentru capa- 
citatea ei de a rămîne pe platou 
fără să protesteze, chiar și patru- 
sprezece, şasesprezece ore în şir. 

Personajul ce i s-a încredințat, 
Giulietta spiridușilor, nu aminteș- 
te prin nimic de Gelsomina sau 
de Cabiria, e cu adevărat un per- 
sonaj nou. Gelsomina era o ființă 

tică, aproape o e rare - 
Etică, în tii ce Giulietta e o e 
meie comună, înzestrată doar cu 
o fantezie foarte aprinsă. O femeie 
oarecare, cu o poveste de dragoste 
la fel cu a multor altora. 

Dar dacă nu seamănă cu Gelso- 
mina sau cu Cabiria, are poate 
vreo legătură cu Guido din Opt 
şi jumătate sau cu vreun alt per- 
sonaj din acest film, de exemplu 
cu soția lui Guido? 

„Nu, cinstit vorbind, nu mi se 
pare că Giulietta, ca personaj, 
este dezvoltarea pe plan ideal a 


figurii soției lui Guido din Opt 
și jumătate. Şi nu este nici cea- 
altă față a lui Guido, echivalen- 
tul feminin al lui Guido, să zicem, 
sau un aspect inedit al aceleiași 
crize“, răspunde actriţa. „Știu, unii 
au fost ispitiți să sugereze imediat o 
ecuaţie: Opt şi jumătate era criza 
lui Federico, Giulietta spiriduși- 
lor e criza Giuliettei. Cred însă 
că, punind astfel problema, de- 
viem. Vreau să spun: văzînd totul 
într-un fel atit de strict autobio- 
grafic. Fireşte, și Giulietta e po- 
vestea unei crize umane. Dar a 
încerca să se stabilească o legă- 
tură între cele două personaje, în 
tre Guido şi Giulietta, e hazardat 
şi inutil. Guido era o învolburare 
de nemulțumiri, de spaime, de 
îndoieli, de oboseală și de suspi- 
ciuni. Această criză, la început 
limitată, dramatică numai întru- 
cît compromitea voința și capaci- 
tatea d muncă a gi este ee x 
venea treptat totală, descumpănea 
pînă la sfîrşit întreaga lui perso- 
nalitate, o demonta bucată cu bu- 
cată. Dimpotrivă, Giulietta e lip- 
sită de acest gust al catas rofei 
care la Gui'o absorbea și devasta 
totul. Giulietta e scufundată in- 
tr-o stare de nedeslușită uimire și, 
desigur, dezvăluie o sumă de com- 
plexe minore: e un fel de pui de 
om, care numai formal pare că se 
adaptează vieții dimprejurul ei. 
Totuși, cu timpul se ada i 
datorită calității ei celei mai auten- 
tice: capacitatea de a iubi. Izvorul 
ei de viață e numai amoros. Guido 
era criza inteligenței, Giulietta e 
suferința vitală, țipată în gura 
mare, a celui care trăiește numai 
din dragoste. Drama Giuliettei 
e reală în dimensiuni ireale, în 
timp ce Guido suferă în mod ireal 
în dimensiuni reale. Dar îmi dau 
seama, acum“, adaugă ea, „că 
termin prin a mă contrazice, ter- 
min prin a schița tocmai acea para- 
lelă, a cărei existență o negam la 
început. Şi n-am răspuns dacă 
în Giulietta există ceva din mine 
şi dintr-o eventuală criză personală. 
În măsura în care mi se cuvine mie 
să răspund, trebuie să mărturisesc 
că în Giulietta și în problemele ei, 
mă recunosc destul de puțin. Dar, 
pe de altă parte, Federico spune 
mereu că personajele pe care le 
interpretez îi sint inspirate de 
mine, că eu nu sînt doar un simplu 
chip pentru el, ci adevăratul su- 
flet al filmelor sale. Aşa că s-ar 
putea ca Giulietta din film să fie 
chiar Giulietta, soția lui, așa cum 
o vede el. O imagine, vă asigur, 
care nu-mi displace cituși de puțin“. 


Enrico ROSSETTI 


UN 
EVENIMENT: 


Sesiunea ASIFA 


A nnecy se va muta anul acesta la 
Mamaia. Faimosul Festival inter- 
național al filmelor de animație va fi 
de acum încolo organizat după principiile 
alternanței — un an la Annecy în Franța 
g un an la noi. Mamaia va fi deci, între 

4 și 28 iunie, capitala „Imaginației Omu- 
lui în slujba Umanității“. 

La sesiunea Consiliului ASIFA (Asocia- 
ţia internațională a filmului de ani- 
mație)de la Bucureşti s-au purtat inte- 
resante discuţii oficiale și interesante 
discuții neoficiale. Pe ordinea de zi a 
lucrărilor au figurat printre altele cererea 
de adeziune la ASIFA a cineaștilor sovie- 
tici, acceptată cu bucurie, precum şi pro- 
blema palmaresului. Deoarece „nu se 
poate stabili o ierarhie a valorilor în do- 
meniul artei“, palmaresul de pînă acum 
care prevedea un mare premiu și premii 
speciale ale juriului a fost înlocuit prin 
atribuirea a cinci mari premii ex-aequo. 
Dar au fost și schimburi de opinii nepre- 
văzute în ordinea de zi a lucrărilor. Fireş- 
ti și de dorit au fost confruntările de idei 
între personalități diferite dar toate pasio- 
nate de cea de-a opta artă. 


Amindoi la fel de masivi, de înalţi, 
Go şi Pierre Barbin „se duelează“: 
arbin: De ce nu mai faceți animate? 
Gopo: Aştept de la filmele de anima- 
ţie ceva nou. Vreau ca viitorul meu film 
de animație să fie inedit. 

Barbin: Ceea ce mă jenează e că intro- 
duceți mereu ideea de noutate. La Annecy 
ere: a fost cinematograful de autor. 

şi fenomenul Gopo la Cannes în 
1956 a fost descoperirea unui autor. 
Acum 30 de ani a face desen animat în- 
semna să faci Walt-Disney-ism. Acum 
cînd cineva se decide să facă desen ani- 
mat, dacă e talentat, va fi Gopo, Ki- 
truk, ar apa etc. Nu-i așa? 

Gopo: Nu. Sau nu numai. Cred că acum 
e o etapă în care există autori imitaţi de 
alții. Mi-ar place să premiez un autor care 
miine vafi imitat, va crea școli de ani- 
mație. 

Barbin povesteşte apoi de o vizită re- 
centă a lui la studiourile lui Walt Dis- 
ney. Invitat la prînz în sala de mese, a 
fost frapat de faptul că toți, dar absolut 
a animatorii de acolo erau cu părul 
alb, 


Alături, o discuție despre ramura cea 
mai nouă a animației, animația de tele- 
viziune, între Masssimo Garnier (Italia) 
i Frank Braxton (SUA), ambii autori de 
ilme în special pentru T.V. 

Garnier: Cind mergi la cinema plătești. 
Spectatorul are o atitudine activă. Acasă 
prime fără voia ta tot ce ți se dă. Noi 

Italia avem condiții aa După 
100 minute de spectacol la T.V. se dă un 
scurt program de 35 secunde de animație 
publicitară. Trebuie să vorbim tuturor 
şi din păcate să facem concesii în dauna 
artei. 

Brazton : Şi totuși filmul de animaţie la 
T.V. a început să aibă o personalitate a 
lui: e un film-spectacol de divertisment 
în care elementul principal e vestirea 
şi în care muzica Joacă un rol foarte im- 

t. Dar animația nu înseamnă 
numai divertisment. Încă nu a fost folosit 
întregul ei potențial. 

„„„Desigur că discuţiile sînt extrem de 
interesante. Dar mult mai interesante sînt 
totuşi filmele, pe care așteptăm cu ne- 
răbdare să le vedem la Mamaia. 
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Filmul Modui de a trăi a păstrat intocmai structura formală a povestirii: monologul eroului adresat 
direct spectatorilor (eroul, ca și la teatru, este interpretat de Andrzej Lapicki — în fotografia noastră). 


Corespondenţă din Varșovia 
PNI SEE PAEA SAL RE ADANC SINOD RUPTE 


Un Monolog 
cinematografic 


R omanul (sau mai exact, scurta apărut 
lui Kazimierz Brandys „Modul de a trăi“ 
s-a bucurat de mare succes în faţa cititorilor 
polonezi, — Kazimierz. Brandys, considerat 
unanim ca unul dintre cei mai buni scriitori 
polonezi contemporani, confirmindu-și o dată 
în plus talentul neobișnuit, „Modul de a trăi“ 
conține o morală sui generis, îmbrăcată în 
formă de monolog, o „confesiune“ a unui mic 
şi modest funcționar care se răfuiește cu pro- 
priile lui complexe, cu dramele lui intime, cu 
nevasta și cunoscuții, cu trecutul său și cu 
prezentul — iar în pragul morții se răfuiește 
cu el însuși. Și moare. 

Valurile povestirii lui Brandys nu rezidă în 
fabula care este modestă și fără importanță, 
ci în zona considerațiunilor moral-filozofice, 
introspecția în monologul eroului. De altfel, 
intreg textul este scris la persoana întti. 

Unul dintre regizorii de teatru polonezi, 
Jerzy Markuszewski, a adaptat textul poves- 
tirii lui Brandys pentru scenă — și piesa a fost 
prezentată experimental în teatrul denumit 
ciudat — „teatrul unui singur actor“. Acest 
actor unica fost Andrzej Lapicki care recita mono- 
logul funcţionarului captind întreaga mari aea 
a spectatorilor. Textul lui Brandys, reva 
rificat în luminile rampei, a constituit o ade- 
vărată revelație. 

În schimb, cînd s-a aflat că aceeași povestire 
va fi transpusă pe ecran de experimentatul 
regizor Jan Rybkowski, faptul a produs multă 
mirare: cum poate fi adaptat pentru cinema- 
tograf un monolog de două ore? Unica posibi- 
litate părea să fie elaborarea unui scenariu 
complet nou, bazat numai povestire, dar 
îmbogățit mult în întîmplări, personaje şi 
circumstanțe — adică toate elementele din care 
se compune substanța tradițională a unui film. 
Se punea întrebarea dacă textul lui Brandys 
va rezista la o asemenea pe şi dacă în 
general experiența merita să fie făcută. Mulţi 
şi-au manifestat neincrederea. 

Am avut ocazia să văd de curînd filmul gata 
realizat. Este una din cele mai interesante pro- 
ducții poloneze, legată organic de problemele 
contemporane, domeniu în care, din păcate, 


tatonările continuă; totodată ea se numără 
rintre cele două sau trei lucrări de frunte ale 
ui Rybkowski (amănunt de seamă pentru că 
Rybkowski — care este unul dintre cei mai fecunzi 
regizori polonezi — a creat pînă acum peste 
douăzeci de filme). 

Filmul Modul de a trăi a păstrat întocmai — 
și acesta este lucrul cel mai important — struc- 
tura formală a povestirii: monologul eroului 
adresat direct spectatorilor (eroul, ca şi la 
teatru, este jucat de Andrzej Lapicki). Ryb- 
kowski și Markuszewski, autorii adaptării pentru 
ecran a scenariului, nu au mers pe calea tra- 
dițională, cea care părea unica posibilă: nu s-au 
abătut de la textul literar, ci i-au rămas fideli 
la maximum. 

Pe ecran un om vorbește spectatorilor timp 
de o oră și jumătate despre el, despre proble- 
mele lui, Există ce-i drept și scene la care par- 
ticipă alţi eroi — dar acestea sînt lapidare, 
puține la număr și constituie doar o ilustrare 
retrospectivă a amintirilor și a concluziilor 
eroului. Deci în ce privește forma filmică — 
s-a creat o operă destul de neobișnuită, iar faptul 
că totuși nu plictisește, ci dimpotrivă este 
foarte interesantă are, cred, două explicații: 
1) Analiza moralei proprii și a atitudinii 
față de cei apropiați și cunoscuți, față de viață 
(care constituie subiectul povestirii) s-a dove- 
dit a cîntări greu şi pe ecran. 2) Forma filmului, 
cadrul lui închis într-o cameră care subliniază 
semnificațiile celor mai mărunte amănunte (as- 
pectul pereților din locuința eroului, soneria 
telefonului) au împrospătat şi au aprofundat 
valorile conținutului. la urmă s-a născut 
o operă care va deveni cred, unul din exemplele 
cele mai reale de cum trebuie să arate un model 
de film cu tematică de actualitate 

Modul de a trăi este un exemplu valoros de 
transpunere aproape textuală pe ecran a unei 
myg interesante din cartea unui scriitor 
bun. Este un exemplu demn de urmat, cu o rază 
de acțiune mai mare decit semnificația unui 
film — deci este o producție care ne va obliga 
s-o pomenim încă de multe ori vorbind despre 
cinematografia poloneză. 


Lech PIJANOWSKI 


FILMUL — ARTĂ CONTEMPORANĂ 


ă oamenii de teatru se lasă 

greu ispitiți de cinematogra- 
fie, o acceptă cu neincredere și o 
privesc cu scepticism a devenit 
aproape un loc comun. Exceptind 
excepţiile. Nici Al. Mirodan nu 
este îndrăgostit de film. Vreau să 
ştiu dacă e din pricina formaţiei 
sale de om de teatru sau are poate 
alte motive. Da, are alte motive. 
Găseşte că filmul este o artă perisa- 
bilă, ca tot ce e legat de tehnică. 
Mai este legată — spune Al Miro- 
dan — de încă multe alte lucruri 
trecătoare: modă, machiaj, stil de 
interpretare... Mi se dă exemplul 
Garbo, divina Garbo pe care azi 
am dori s-o vedem refilmată. Ace- 
laşi lucru se întîmplă cu capodope- 
rele filmului mut, Murnau, Lang. 
Capodopera — spune Al. Mirodan 
— presupune durabilitate. Dar din 
capodopera cinematografică, tot 
ce rămîne cu timpul, este tot 
partea literară, cuvintul, ideea. 
Ceea ce se pierde prin demodare, 
este tocmai specificul cinematogra- 
fic, imaginea, montajul, jocul acto- 
rilor, costumul. Nimănui nu i-ar 
trece prin minte să-l rescrie pe 
Balzac de exemplu. Dar după capo- 
doperele filmului mut se realizează 
azi foarte multe remake-uri. Asta 
demonstrează ceva. 

— Arta presupune durabilitate 
spuneați, iar filmul este supus, 
tocmai prin specificul său, pieirii. 
Să însemne asta că filmul nu e 
artă? 

— Este o artă în spaţiu, o artă 
a momentului. Nu rezistă în timp, 
nu are valoare de artă durabilă. 
Are alt tip de valori şi chiar foarte 
multe avantaje față de celelalte 
arte. 

Stabilim „un compromis între 
artă și durabilitatea ei şi cobo- 
rìm din sfera ideilor pe pămîntul 
problemelor. Mai bine zis încercăm 
să coborim pentru că pînă una alta 
ideile ne trag în sus. 

— Spuneaţi alte valori. Care? 
Şi de ce fel? 

— În primul rînd de cunoaștere. 
Filmul are avantajul, capaci- 
tatea de a exprima lumea, lucru 
pe care nici pictura, nici litera- 
tura nu-l pot face cu aceeași am- 
plitudine. Are o valoare pe care eu 
o asemăn cu aceea a gazetăriei: 
de informare asupra lumii. Infor- 
mare în sensul bun, cult a) cuviîn- 
tului. Ca reporter, îmi dau seama 
cît de infinit mai ușor mi-ar veni 
să scriu cu un aparat de filmat decit 
cu condeiul. Există de altfel exem- 
ple care s-au demonstrat singure. 
Cin-vârite-ul sau filmul docu- 
mentar... Al doilea mare avantaj 
al filmului mi se pare a fi posibi- 
litatea lui de a utiliza toate cele- 
lalte arte. De a dispune de lite- 
ratură, muzică, plastică. Filmul 
are la dispoziţia lui toată lumea, 
toată planeta și în măsura în care 


AL. MIRODAN 
Cu obiectivitate... 


exploatează cu inteligență aceste 
colonii, avantajul lui asupra ce- 
lorlalte arte este enorm. 

— Este un anume tip de film 
col de care vorbiți dumneavoastră. 
L-aţi și numit de altfel. Filmul pe 
viu, documentarul, filmul care 
trezește și comunică idei prin sine, 
prin ceea ce arată. Dar ce facem 
cu ceea ce se numeşte film artistic? 

— Valoarea unui asemenea film, 
după mine, nu stă în specificul 
cinematografic, ci tocmai în idei. 
Idei consistente, nu de un minut 
şi jumătate. Filmul este materie, 
dar el are valoarea artistică numai 
atunci cînd la baza lui se află nu 
materia, ci gindirea. De asta cred 
că omul care realizează un asemenea 
film, regizorul, trebuie să fie, 
înainte de toate, un om care gin- 
dește. 

— Socotiți regizorul autor prin- 
cipal al filmului? 

— Spre deosebire de teatru, unde 
primează textul, regia servind de 
interpret, în film regizorul este 
şi trebuie să fie autorul principal 
şi să aibă în subordine celelalte 
componente ale echipei. Înţeleg însă 
o subordine voluntară și activă. 
Nu oameni anulaţi, ci personali- 
tăţi. Este la fel ca în gazetărie unde 
redactorul şef adună în jurul său 
un număr de oameni valoroși, de 
personalități creatoare care se află 
la dispoziția lui, înţelegindu-l și 
fiind de acord cu el și cu ideile lui. 
În cinematografie cred că ar fi 
necesară o legiferare de ordin este- 
tic nu juridic, bineînţeles, care să 
imputernicească regizorul ca autor 
principal al filmului. E adevărat 
că nici așa conflictul scenarist- 
regizor nu ar fi pe deplin rezolvat. 
Scenaristul răspunde totuși în fața 
publicului prin semnătura sa de 
tot ce se spune în film, de construc- 
ţia chiar a filmului, de toată par- 
tea literară. Or, dacă regizorulva 
opera schimbări nefericite — sau 
chiar fericite din punctul lui de 
vedere, dar cu care eu nu sînt de 
acord — și eu continui să răspund 
în fața publicului pentru lucruri 
pe care nu le-am spus, sigur că 
nu va putea fi vorba de bună înţe- 
legere între mine şi regizor. 

— Toată problema mi se pare 
că stă tocmai în găsirea acelui re- 
gizor ... 

— Ar mai exista soluţia — pe 
care n-am inventat-o eu, o con- 
semn numai, dacă tot căutăm 
soluții — a scenariului colectiv. 
Hai să spulberăm și noi ideea că 
scenariul este un act individual. 
Dacă filmul este o operă colectivă, 
la urma urmelor de ce n-ar fi şi 
scenariul. Să ne căutăm sau să ne 
formăm specialişti pentru fiecare 
operaţie pe care o necesită un sce- 
nariu. De la idee la construcție, 
dialog, finisaj... Pe ideea că fiecare 
poate să aducă un plus de calitate, 
de valoare. În cinematografia mon- 
dială, scenaristul singur dispare 


în majoritatea cazurilor, filmul 
devenind din ce în ce mai clar fie 
operă de autor, fie operă colectivă 
de la început — adică de la sce- 
nariu — pînă la sfîrșit. 

— Pomeneaţi ca » unul din 
marile avantaje ale filmului, posi- 
bilitatea sa de a folosi celelalte 
arte. Asta presupune un anumit 
grad de cultură al regizorului de 
film acceptat ca autor principal... 

— Nu întimplător reuşitele ci- 
nematografiei noastre sint reuși- 
tele unor oameni de cultură. Mi 
se pare că astăzi nu se mai poate 
ajunge la film pornind de la nimic. 
Ai nevoie de o bază. Ca și în tea- 
tru. Şi prin asta nu înţeleg numai 
studiile de specialitate. În rolul 
lui de autor principal, regizorul 
trebuie să demonstreze o cultură 
autentică care ține, la urma urme- 
lor, de personalitate şi de calitatea 
înaltă a acelei personalităţi. Ar 
trebui reconsiderată noţiunea de 
regizor şi mai cred că ar trebui, cu 
multă energie și cu necruțare aș 
spune, promovat tipul de regizor 
intelectual. Ce înțeleg prin inte- 
lectual, am explicat mai sus. Și 
mai e ceva. Actorii de film. Culti- 
varea actorului de film. De-a 
lungul anilor se pot da exemple de 
valori pierdute pe drum sau sugru- 
mate în fașă. Ce s-a întimplat cu 
Silvia Popovici, de exemplu, după 
Darclée? A dispărut sau a fost 
întrebuințată nepotrivit. Silvia Po- 
povel realizase mirajul succesu- 
ui și nu al unui succes gratuit. Era 
actorul reprezentativ, un fel de 
erou, mitul generației sale. Cind 
se naşte un mit, fără să-l fabrici 
sau să-l vinezi, este păcat să se 
piardă pe drum. Exemplul Irinei 
Petrescu care a fost întrebuințată 
în film şi care și-a ciștigat astfel o 
popularitate binemeritată, vine în 
sprijinul afirmației mele. Mi se 
pare că momentul apariției unui 
asemenea actor de film atrage după 
sine obligația imediată faţă de 
acel actor, de a-i oferi noi şanse de 
afirmare, de a i se cultiva talentul 
— şi de ce nu? — succesul, care nu 
e deloc ceva de disprețuit. 

La începutul discuţiei noastre, 
Al. Mirodan și-a declinat compe- 
tenţa în materie de film. Nu ştiu 
de ce, dar nu mai pot săcred în 
lipsa de competenţă declarată cu 
atita tărie. Îmi stă pe limbă o în- 
trebare vag impertinentă: Al. Mi- 
rodan, de ce nu scrieți și dumnea- 
voastră pentru film? Am și un 
argument. Spuneați că ceea ce re- 
zistă timpului într-un film este 
tocmai cuvintul, ideea, parteali- 
terară... Și apoi, mai sînt și rema- 
ke-urile...Renunţ de bunăvoie la 
întrebare, renunţ adică la răs- 
punsul pe care-l bănuiesc, și mă 
mulțumesc să lansez întrebarea, 
așa, pentru mine... 

— AL, Mirodan... Totuși de ce 
nu scrieți şi dumneavoastră pentru... 


Eva SÎRBU 


MERIDIANE 


Vicisitudini de familie 


ori Casa neliniștită,cum se mai numește 
filmul bulgar, este povestea obişnuită 


aunei „căsnic re pt MĂ care soţii 
s-au „obişnuit“ atit de mult unul cu 
celălalt încit par să nu se mai ob- 
serve reciproc. ŞI — ce e mai grav 
— să nu mai observe ce influenţă 
dăunătoare au raporturile lor dis- 
trate, distante ere. si copiilor ajunși 
la o vîrstă critică. Cum e firesc, 
criza izbucnește pe ecran, sintem mar- 
torii ei, dar — din fericire — nu și 
judecătorii „inculpaţilor”. Pentru că 
scenaristul... şi regizorul Yakim 
Yakimov s-au ferit să transforme 
în „caz“ și să dea „verdicte“ unor 
incidente ce pot, doamne fereste, 
apărea în orice familie. Un merit pe 
care-l apreciem. 


Primum-vivere... 


— Meandre se apropie de sfirşit. 
Din cite sînt informată, scenariul 
lui Horia Lovinescu și lonel Hristea 
are În centru o dezbatere despre 
artă, m-am adresat regizorului 
Mircea Săucan 

— lată defectul informării preala- 
bile. După ce vei vedea filmul te vei 
convinge că atenția se îndreaptă 
asupra oamenilor care se ocupă de 
artă. Spectacolul cinematografic nu 
poate fi o dezbatere abstractă, el 
trebuie să fie imaginea vieții de toate 
zilele care furnizează asemenea idei 
estetice. Omul modern n-are timp să 
filozofeze ; acționind, el emite idei. 
Defectul multora din filmele noastre: 
uită că întii respirăm, mîncăm și apoi 
punem în circulație opinii. De aici 
o artificialitate, o inflație de idei”. 


Ca să nu cad în același păcat, l-am 
lăsat pe regizor să-și continue acti- 
vitatea. Filma în Gara de Nord scena 
revederii dintre soția arhitectului 
Constantin și Petru. Doi oameni care 
se iubiseră cindva, dar femeia a pre- 
ferat să se căsătorească cu prietenul 
lui Petru, un arhitect pe atunci „la 
modă”. Filmarea m-a surprins. Cre- 
deam că se repetă scena, cind colo se 
şi trăsese prima „dublă“... Un tra- 
veling înapoi, lung de 70 de metri, 
aparatul fără stativ, așezat direct pe 
cărucior, înregistra mișcarea ac- 
torilor dintr-un unghi de jos. Apoi 
aceeași scenă filmată de la înălțime 
normală, cu opriri pe chipul inter- 
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preților: Margareta Pogonat și Mi- 
hai Pălădescu. 

Margareta despre personaj: soția 
lui Constantin e o ființă ciudată, 
care nu ştie ce vrea. Încurcă viața ei 
și a celorlalți. Acum, cu toate că-l 
mal iubește pe Petru, vine să-l roage 
să intervină pentru Constantin care 
şi-a pierdut între timp privilegiile. 
O femeie cu vocația situațiilor am- 
bigue, a sentimentelor confuze. 

Pălădescu despre Petru: Ca om 
e cinstit, modest, zgircit în vorbe 
și gesturi. „.Meandrele“ personaju- 
lui n-au nimic spectaculos, exterior. 
Destul de greu de caracterizat prin- 
tr-un comportament tot timpul „alb", 
cum ne cere cu insistență regizorul. 
Ca artist, Petru e veșnic frămiîntat, 
nemulțumit, căutînd să aducă arhi- 
tectura cit mai aproape de năzuințele 
contemporane. De aceea arta lui e 
viabilă, umanistă, superioară rigorii 
academice a lui Constantin. 

— Intraţi cu confratele dvs. într-o 
polemică estetică? 

— Se presupune că aceasta a avut 
loc cîndva. Filmul începe după 
ruptură, cînd foștii prieteni comuni- 
că doar indirect, prin femeia pe care o 
iubesc amindoi, 

— Un conflict „clasic“! 

— Dar niciodată perimat... 


Unghiul subiectiv și 
realitatea 


— Universul tematic al filmului 
a înrîurit concepția imaginii? 

mi răspunde operatorul Viorel 
Todan: 

— Meandre nu e un film de analiză 
plastică, dar, desigur, mediul acțiu- 
nii, preocupările eroilor determină 
o anume rezolvare compozițională. 

— Te-am văzut filmind incomod, 
de la nivelul solului. Face parte 
dintr-o concepție plastică"? 


Operatorul se plinge că obiectivul I8 nu-i oferă posibilitatea unor gros planuri. 
Are de ce să se plingă judecind după expresivitatea interpretului (Mihai Pălădescu). 


— Corespunde viziunii regizoru- 
lui, care susține că noi nu privim ni- 
ciodată din același unghi realitatea, 
de la aceeași înălțime, ci mişcîndu-ne, 
deformăm, reducem distanțele, sta- 
bilim proporții subiective în funcție 
de interesul față de un obiect ori 
altul. De aici o abundență în film de 
racursiuri puternice și planuri foarte 
lungi realizate cu obiectivul 18. 

— Şi ce efect dau toate astea? 

— Racursiurile măresc expresi- 
vitatea imaginii și senzaţia de reali- 
tate (evident interpretată). Ele dau 
filmului o anume febrilitate. Legată 
de aceasta, Săucan mai are o teorie 
cu privire la interpretare: actorul — 
susține el, trebuie să joace mereu sub 
tensiune (evident o tensiune interioa- 
ră, creatoare, nu o încordare din 
cauza platoului). 

— L-am auzit cerînd la filmare o 
rostire cît mai albă a textului, o 
minimă exteriorizare a emoției. 

— Exact. Îi plac vulcanii în aparen- 
pă stinși... 


Viaţa prin 18 dioptrii 


— Vorbeai de un obiectiv cu nişte 
proprietăți miraculoase... 

— A, da, obiectivul 18, care de- 
formează perspectiva, dublind pro- 
funzimea cadrului, astfel încît el cu- 
prinde foarte mult spaţiu. 

— Un fel de cinemascop în adin- 
cime? 

— Să zicem... Dar dacă aceasta 
creează într-adevăr pe ecran adin- 
cimi tulburătoare, senzația aproape 
palpabilă a planurilor, ea nu convine 
tot atit de bine portretelor. Or, 
Meandre... 


— „Am ghicit! E un film psiho- 
ogic! 


Al. C. 
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Misteri 


M arina Vlady a apărut pe platou 
înaltă, subțire, cu portul mîn- 
dru. Şi foarte frumoasă. Îl privea 
pe Miroiu puţin amuzată și în- 
duioşată ca un om care se adre- 
sează unui copil, și în același timp 
ca un copil care descoperă o lume 
fantastică. O femeie sigură de ea, 
care deodată nu mai e sigură de 
nimic pentru că realitatea devine 
vis şi visul realitate. 

— N-aţi vrut să vorbiţi de loc 
de Mona. Pentru ce? 

— Pentru că Mona se naște abia 
acum. Pentru că Mona devine 
Steaua fără - nume aici, în cămă- 
ruța aceasta, ascultindu-l pe Mi- 
roiu, descoperindu-l pe el și cerul. 
Un personaj, mai ales în film, e o 
construcţie cotidiană. Nu am obi- 
ceiul să premeditez cutare reacție, 
cutare mișcare sau privire. Nu 
lucrez singură. Fac parte dintr-o 
echipă, şi depindem unul de celă- 
lalt. Cunosc alți actori, foarte mari, 
care își fabrică întti rolul și apoi 
intră în personaj. Eu joc din in- 
stinet. 

— De ce ați ales-o pe Mona? 

— Pentru că e foarte feminină. 
Și îmi place povestea aceasta pe 
muchie de cuţit între comedie, 
dramă, fantastic și realitate. Dar 
am oroare de digresiunile intelec- 
tuale, de analizele profunde ale 
filmelor, ale rolurilor. Un film, 
un rol te impresionează sau nu, 
vrei să-l revezi sau nu, te emoţio- 
nează sau te face să zimbești. Și 
atit. 

— Pentru dumneavoastră Miroiu 
e Claude Rich? 

— De cind mi s-a încredinţat 
rolul mi-am spus că dintre actorii 
francezi numai Rich poate fi Mi- 
roiu. E un actor foarte fin. Și un 
camarad foarte bun. Să vă spun 
ceva amuzant. Ştiţi unde ne-am 
cunoscut noi toţi, din echipa Ste- 
lei, Colpi cu soţia, Rich şi cu 
mine? La Budapesta, cu ocazia 
unei gale a filmului francez. Ciţi 
ani sînt de atunci, Henri? i se 
adresează lui Colpi. — „Trei ni“. 
Şi acum iată-ne împreună la lu- 
cru, pe platou. 

— Preferaţi platoul scenei de 
teatru? 

— Teatrul e ceva frumos. Minu- 
nat. Am jucat doar în două piese. 
Acum avem un mare proiect, eu și 
surorile mele. Îl cunoașteţi: Trei 
surori de Cehov în regia lui André 
Barsacq. Teatrul e destul de peri- 
culos, și în Franţa să joci o piesă 
clasică constituie un mare risc. 
Perioada pe care o prefer în teatru 
e cea a repetiţiilor. fyi dă o stare de 
exaltare, de creație perpetuă. O 
emoție extrem de violentă concen- 
trată în trei ore. În cinema este 
altfel. Îmi place enorm lucrul de 
platou, lucrul de echipă. Aici sen- 
zaţia dominantă este de luciditate. 
Poţi juca într-un mod mai subtil, 
poți găsi detalii minuscule care 
spun mai mult decit totul. 

— Ce este pentru dumneavoastră 
jocul modern? 

— Cel  decontractat. Natural. 
De nuanță. Cel al Gretei Garbo. 
În asta e Garbo atît de extraor- 
dinară — într-o tremurare a nă 


asa 


zi lucida 


rilor, un fel de a mişca umerii, 
mîinile, care îți relevă pur și sim- 
plu o lume. De exemplu, în Anna 
Karenina. Filmul nu e mare, dar 
ea e într-adevăr Anna Karenina, 
e divină. 

— Visul dumneavoastră în ci- 
nema? 

— Tot o Anna Karenina. E foar- 
te îndrăzneț, știu. Poate peste 
vreo șapte ani s-o pot realiza. Cind 
am să am 35 de ani. Nu e prea 
tirziu, nu-i aşa? 

— Vreţi să treceţi de la modern 
la clasic, și de la tragedie la come- 
die... 

— Mă seduc toate formele artei. 
În afară de Anna Karenina — 
vreau să joc o comedie muzicală 
cu dans. Avem un proiect foarte 
atrăgător, Michel Deville, George 
Chakiris şi cu mine. E foarte difi- 
cil, pentru că noi, în Franţa, nu 
am găsit un stil de comedie muzi- 
cală cum au americanii. Umbrelele 
din Cherbourg sînt termecătoare,dar 
prezintă un caz particular, un 
unicat. Poate că vom găsi noi acel 
ceva „nou“. Voi cînta. Voi dansa... 
Stiţi, tata era cîntăreț de operă. 
Dacă ar fi trăit, desigur că aș fi 
urmat canto. lar cursuri de dans 
clasic continui să iau și acum. 

— Aveţi o experiență rară. La 
28 de ani, peste 40 de filme. Aţi 
vrea să ne spuneți citeva cuvinte 
despre unii regizori cu care ați 
lucrat? 

— Citeva amintiri mai recente. 
Cu Orson Welles sînt prietenă de 
12 ani. Cînd mi-a oferit un rol în 
filmul Clopotele de la miezul nopţii 
am fost de-a dreptul fericită. Deşi 
era un rol foarte scurt în care am 
turnat doar 3 zile. Dar cine nu ar 
călători o lună ca să lucreze 3 zile 
cu Welles? Un om atit de bogat, de 
puternic, generos. Un regizor cu o 
viziune atit de personală, atit de 
inventiv și care te face să le simți 
imediat în atmosfera filmului. 
Orson iubeşte mult actorii, cunoaște 
problemele lor: e doar şi el actor. 
Îl admir mult și pe Henri Colpi. Un 
autor de o manieră complet diferită, 
foarte poetică, plină de tandreţe. El 
are o lume a lui, foarte originală și 
care îmi convine mult. Marco 
Ferreri, cu care am lucrat Ape 
Regina, caustic, as al umorului 
negru, este de fapt un om extrem 
de delicat, de uman, de bun. Nu 
există urmă de cinism în el... 

Pauza s-a terminat. Marina Vla- 
dy trebuie să se pregătească pentru 
scena următoare. Își retușcază far- 
dulcu mea ar migală,cu insisten- 
tă. Începe lucrul și fiecare detaliu 
e important. Își scoate haina de pe 
umeri și rămîne în rochia diafană 
şi decoltată. E din nou Mona, e 
din nou o mare vedetă. Dar pentru 
memoria noastră, acum e mult 
mai mult decit atit: e misterioasa 
Mona, dar și o femeie modernă care 
se dedică cu pasiune și luciditate 
muncii și familiei. E o mare vedetă, 
iar și o camaradă simplă cu care 
'oți membrii echipei pot rupe din 
ceeași ptine, pe un colț de masă. 


Maria ALDEA 


MARINA VLADY ==» 


„l-am surprins, într-o 
cameră de la hotelul din 
Sibiu, pe actorii Tunelu- 
lui într-o seară, după 
terminarea filmărilor. Ca- 
fea, țigări, o chitară. Şi 
cîțiva tineri care vor- 
beau pasionați despre 
meseria lor. 


„LOCOTENENTUL 
DENISOV 


povesteşte Loktev, poate 
spune că a avut cea mai 
scurtă permisie. Imediat 
după ce i-a fost acordată, 
i s-a încredințat o misiu- 
ne specială: să se stre- 
coare într-o regiune ocu- 
pată încă de nemți și să 
împiedice distrugerea u- 
nui tunel. În grupul lui 
de șase ostași sovietici și 
români, sint tovarăși mai 
în vîrstă decit el, cu mul- 
tă experiență. Inteligent, 
reținut, tînărul locote- 
nent e tot timpul concen- 
trat ca un arc, etot timpul 
conștient de marea răs- 
pundere ce i s-a încredin- 
tat. — Din cauza aces- 
tei răspunderi, îmi stă- 
pinesc și dragostea pen- 
tru Nataşa, transmisio- 
nista grupei.“ 

Ați observat? Aleksei 
Loktev a trecut de la 
persoana treia la per- 
soana întîi. „Da, păcat 
că n-am fnttlnit-o după 
terminarea războiului“ 


— După mine, actorul 
modern e Smoktunovski. 
Dacă înainte actorul juca 
situații, acum joacă gîn- 
duri. Nu e oare semnifi- 
cativ că marii noștri 
actori — Smoktunovski, 
Batalov, Bondarciuk — 
fac și regie de film? Poa- 
te mă exprim primitiv, 
dar actorul trebuie în pri- 
mul rînd să gindească ceea 
ce face. 

— Și nu te temi că 
personajele ar putea de- 
veni reci, cerebrale? 

— Nu, dacă crezi în ele. 

— Chiar așa este, in- 
tervine Valea Maleavina. 
Tot timpul liber, Lioșa 
repetă, e obsedat de rol. 
Nici nu ştiu cum se poar- 
tă cu mine „în viață“. 
El mă vede tot timpul 
Nataşa. Vorbește despre 
lucruri curente și de- 
odată recunosc o frază din 
film. 


„NAT AȘA 


e o tînără femeie care 
iubește. Cred că Francisc 
Munteanu a simțit foarte 
bine acest rol de rusoaică 
îndrăgostită“. Cu frumu- 
sețea ei tipic rusească — 
nasul cîrn, ochii migda- 
lați și profunzi, obrazul 
rotund de piersică — Va- 
lea Maleavina e într-a- 
devăr potrivită pentru 
acest personaj... „Pină 
acum, toate rolurile pe 
care le-am avut au fost 
scrise în semiton. Nică- 
ieri dragostea și suferin- 
țele n-au ajuns la pa- 
roxismul de aici. Pentru 
a fi alături de Denisov, 
Natașa pleacă voluntară 
în misiunea atît de pe- 


riculoasă pe care el o con- 
duce.“ 


— E ca o cupă amară 
sorbită pină la capăt. 

— Cuvintele acestea 
vor fi un motto pentru 
mine. Care e problema 
cea mare a rolului? Să 
joc fiecare scenă ca și 
cînd ar fi ultima scenă, 
să simt în fiecare secundă 
că în clipa următoare pot 
să-l pierd pe bărbatul pe 
care îl iubesc. 

Maleavina are vocea 
guturală cu inflexiuni a- 
diînci, ca și cînd fiecare si- 
labă ar urca din stră- 
fundul sufletului.  Îm- 
brăcată în pantalon și 
pulover, stă ghemuită 
cuprinzindu-și genunchii 
cu braţele. I se adre- 
sează lui Loktev: „Ai 
dreptate că actorul tre- 
buie să gindească ceea ce 
face, dar gîndirea lui să 
fie plină de emoție, de 
temperament. Să-l mo- 
lipsească pe spectator. 
Da, să-l molipsească. Fără 
vorbe multe, fără gesturi 
mari. Prin intensitatea 
gîndirii și concentrarea 
pasiunii“, 

Pe masa ei văd o carte: 
„Idiotul“ de  Dostoiev- 
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ski. Îmi răspunde la în- 
trebarea din privire. ,, Îna- 
inte mama îmi interzicea 
să mai citesc Dostoievski. 
Îmi plăcea așa de mult 
încît mi se făcea pur și 
simplu rău cînd citeam. 
Acum însă voi interpreta 
rolul Aglaei.“ 

Vorbea emoționată. Și 
într-adevăr, e puțin lucru 
oare să ai douăzeci și pa- 
tru de ani și să fii invi- 
tată să joci Dostoievski 
la teatrul „Vahtangov“? 
E puțin lucru oare să fii 
încă studentă la Institutul 
decinematografieșisă și ai 
la activul tău filme cum 
sint Copilăria lui Ivan, 
Trenul de dimineață, Co- 
laboratorul Ceka, Floa- 
vea soarelui (regizat de 
soțul ei, Pavel Arsenov)? 
Şi acum, Tunelul? 


„PETRESCU 


spune Dischiseanu, îmi 
dă multă bătaie de cap. 
Aţi jucat vreodată jocul 
acela? Pe o foaie albă sînt 
o sută de cifre aparent 
învălmășite. Uniţi cu o 
linie 1 cu 2, 2 cu 3, 3 cu 
4 şi așa mai departe. Re- 
zultatul, desenul final o 
să vă uimească.“ 

— Rareori am văzut 
un bărbat atit de stăpîn 
pe sine, spune Nataşa- 
Valea. Mă iubea. Mi-a 
mărturisit-o. l-am spus 
că-l iubesc pe Denisov. 
A primit lovitura tăcut 
și nu și-a mai trădat ni- 
ciodată prin nimic sen- 
timentele. 

— Ce camarad! Puteai 
să te bazezi pe el ca pe 
tine-însuți — remarcă 
Serioja-Filipov. 

— Un visător bun şi 
delicat. A trezit în mine 
tot ce era mai nobil, mai 
curat — spune cîntărea- 
ţa de local Iulia (Mar- 
gareta Pislaru). 

— Acțiunea. Asta îl 
caracterizează pe Petres- 
cu. Ştie să se impună. Să 
acționeze cum cer împre- 
jurările. Și să se sacri- 
fice. 

— Grișa are şi el drep- 
tate — continuă Dichi- 
seanu. Fiecare are drep- 
tate. Petrescu = toți a- 
cești oameni diferiți. În 
plus e un om reținut care 
vorbește foarte puțin. 
Deci toată această trăire 
interioară atit de comple- 
xă trebuie s-o fac sensi- 
bilă într-un mod sobru, 
discret. Și totuși, să gă- 
sesc mijloace de expresie 
variate și rafinate ca să 
evit monotonia. 

De cînd lucrează la 
Tunelul, Dichiseanu n-a 
mai acceptat să se îm- 
partă cu teatrul: vrea să 
se concentreze cu totul 
asupra acestui rol. „Deşi 
pînă acum numai în tea- 
tru m-am regăsit pe mine, 
m-am putut dărui cu to- 


tul. La film lucrul frag- 
mentat te face să te aduni, 
să te încălzeşști greu. Dar 
acum trăim cu toții per- 
manent în atmosfera fil- 
mului — și asta e grozav. 
Vedeţi, trebuie să simt 
foarte profund ceea ce 
fac. Nu pot face nimic din 
vîrful degetelor“. 

„„„Și mi-am adus amin- 
te că pe scenă, jucînd în 
„Colombe“, i-am văzut 
lacrimile scăldindu-i fața. 


„lULIA 


n-a putut urma conser- 
vatorul din cauza războ- 
iului și a ajuns cîntăreață 
la un local de mîna a 7-a 
— „Pisica albastră“. 
(O rog pe Margareta 
Pislaru să mă ierte dacă 
voi comite o indiscreție: 
am văzut-o la proiecția 
probelor de filmare ale 
candidatelor pentru ro- 
lul Iulia. Cine nu ştie că 
Margareta este oi mică 
persoană dezghețată şi e- 
nergică? Ei bine, atunci 
era însăși personificarea 
emoției. Ca şi cînd de 
obținerea acestui rol de- 
pindea viața ei. „Dar fil- 
mul e viața mea. Vreau 


să dăruiesc orice strop de 
talent, de simțire care e 
în mine. Voi fi acceptată? 
Nu voi fi acceptată?) 

Iat-o acum în camera de 
hotel din Sibiu, discutind 
liniștită. 

„Un actor modern tre- 
buie să fie în stare să joa- 
ce orice, dramă și co- 
medie, să cînte și să 
danseze. Ca Shirley Mc 
Laine. După mine, nu 
înseamnă că n-ai stil pro- 
priu dacă poți face mai 
multe lucruri. Dimpotri- 
vă. În felul acesta posi- 
bilitățile de exprimare 
sint mai vaste. Și încă 
ceva: se evită riscul re- 
petării, al monotoniei. 
Diversitatea rolurilor, a 
partiturii, a replicilor te 
solicită mereu și îţi impu- 
ne nuanțe noi.“ 

„..V-am prevenit că e 
o „masă rotundă“ cu to- 
tul specială. Cineva a 
miîngiiat coardele chi- 
tarei. Şi s-au pornit cîn- 
tecele. 

Margareta s-a îngîndu- 
rat deodată:,, Petrescule, 
ce-ai spune ca în scena 
din cameră să te oprești 
o clipă lingă ușă...“ 


M. LEONIDA 
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festivaluri 


Ga de-a opta ediţie a Festivalului inter- 
național al filmului documentar și de 
scurt metraj din Leipzig a întrunit 124 
de filme din 37 de țări. Organizatorii 
festivalului, în dorința lăudabilă de a 
nu ingusta aceste cifre, de a înfățișa 
participanţilor o oglindă cit mai fidelă 
a ultimelor realizări ale genului, n-au 
operat însă o selectare riguroasă a va- 
lorilor. Ei au impins uneori bunăvoința 
pină la lipsa de exigenţă, admiţind în 
competiție multe pelicule mediocre. 
De asemenea împărțirea filmelor în 
şase categorii după criterii care uneori 
ni se par formale (documentare de me- 
traj mediu pentru cinema și televi- 
ziune — categoria a Il-a și docu- 
mentare de lung metraj pentru cinema 
şi televiziune — categoria a Ill-a) a 
făcut ca festivalul să aibă un profil greu 
de determinat. 

Meritele competiției internaţionale 
din Leipzig atirnă însă incomparabil 
mai greu în balanţă. Retrospectiva orga- 
nizată de Arhiva naţională de filme a 
R.D.G. n-a mai fost închinată anul 
acesta unui singur creator ci, cu ocazia 
împlinirii a două decenii de la termina- 
rea celui de-al doilea război mondial, ea 
a avut ca obiect o temă specială: filmul 
contra fascismului.  Peliculele valo- 
roase create de-a lungul anilor dintre 
care cea mai veche Pdmint spaniol 
(1937) aparţine lui Joris Ivens și cea 
mai recentă Marele război de apărare a 
patriei (terminat acum citeva luni și 
distins fn cadrul festivalului cu un 
Porumbel de argint) lui Roman Kar- 
men,(U.R.S.S), au constituit o imagine 
amplă a luptei purtate de cineaștii 
progresiști din lumea întreagă împotriva 
intoleranţei, crimei și agresiunii. 

Documentariștii anului 65 n-au des- 
minţit tradiția; ei aduc în festival 
numeroase pelicule avind ca obiect 
evenimențele din Congo și Vietnam. 
Aceste filme înfățișează adevărul pri- 
vitor la punctele geografice sus-menţio- 
nate, în toată cruzimea lui, demascind 
ideile și metodele fasciste proprii agre- 
sorilor. 

Dintre producțiile cele mai izbutite în 
această direcţie: 


CER ŞI PĂMÎNT (Premiul 
special al producătorilor) 


realizat de Joris Ivens (Franţa) unul dintre 
decanii genului documentar. După cum 
arată și titlul, din multitudinea aspec- 
telor pe care le oferă un război, Ivens l-a 
ales numai pe cel al încleștării dintre 
pămint și cer, specific în deosebi con- 
flictului din Vietnam. Este impresionantă 
într-adevăr forța aeriană ultramodernă 
alcătuită din elicoptere, bombardiere 
cu rază medie de acţiune și bombardiere 
strategice care au invadat cerul Vietna- 
mului semănind pretutindeni rachete, 
bombe, napalm, dar este și mai impresio- 
nantă forța pămintului care opune agre- 
siunii „cea mai mare invenţie strategică 
a timpurilor moderne“: războiul purtat 
de intregul popor. 

Deşi nu are o legătură directă cu acest 
capitol, trebuie să menţionăm aici și fil- 
mul lui Mibail Romm. 


FASCISMUL OBIŞNUIT 

(U.R.S.S.) (Premiul special al 

juriului şi Premiul criticii). 
Regizorul sovietic n-a urmărit reali- 


zarea unui film istoric şi nici a unui 
studiu sociologic. El a pornit de la 


Premiul special al Primăriei orașu: 
lui Leipzig pentru cel mai bun film 
despre un oraș a fost acordat pelicu- 
lei iugoslave Skopje 63. 


intrebarea elementară care se află insă 
în centrul tuturor filozofiilor: ce este 
omul, care sint datoriile lui față de so- 
cietate, față de sine însuși, care este în 
ultimă instanță sensul existenţei sale, 
demonstrind cu date incontestabile că 
fascismul nu este altceva decit o degra- 
dare a tot ce este omenesc în om. Filmul 
lui Romm rimează poate cu cel mai in- 
drăzneţ, mai complex și mai interesant 
documentar prezentat în cadrul festi- 
valului. 


KOMMANDO 52 (Porumbe- 
lul de aur) 


o producţie a R.D.G., realizată de 
Walter Heynowski pe marginea unui 
material de strictă autenticitate. Fil- 
mul lui Heynowski este o anchetă în 
rîndurile mercenarilor vest-germani a- 
flaţi în Congo în slujba lui Chombe și 
totodată un protest în faţa forului inter- 
național al documentariștilor din Leip- 
zig contra filmului Addio Africa. 
Jacopetti (Italia) (autorul lui Mondo 
Cane), semnatarul acestei pelicule, a ob- 
ținut fn schimbul unor onorarii derizorii 
asasinarea de către mercenarii din 
Kommando 52a unor patrioți congolezi 
pentru ca astfel operatorul său Climati să 
poată obține citeva bune secvenţe de 
film. 

Figura centrală a filmului Kommando 
52 o constituie colonelul Miller von 
Biottniz, comandantul detașameutului, 
în a cărui biografie și psihologie cineas- 
tul german întreprinde incursiuni minu- 
ţioase. Colonelul Müller, tipul crimi- 
nalului modern, al neofascistului, este 
un bărbat „bine“, un iubitor de concerte 
care are la activul său studii de teorie 
militară („L'esclave moderne“), precum 
şi o variantă teoretică personală cu pri: 
vire la războiul rece. Mâller recunoaște 
deschis că el continuă în Congo, în mod 
consecvent, o activitate pe care a înce- 
put-o ca ofițer, încă în 1941. În sfirșit, 
Müller are intenția să divulge posteri- 


festivaluri 


Un cadru din filmul Să nu te sperii 
de întrebări distins cu o menţiune. 


tății, cu ajutorul Hollywoodului, vasta 
sa experiență. În ce constă „experiența“ 
aceasta, cineastul ne-o demonstrează 
fără echivoc, într-o viguroasă formulă 
cinematografică, îmbinind fotografiile 
din albumul lui Müller cu imaginile 
filmate de Heynowski la faţa locului. 
Cadavre, nenumărate cadavre alter- 
nează cu chipurile surizătoare ale asa- 
sinilor care vorbesc cu nonșalanță sau cu 
cinism. Fiecare cuvint este real, im- 
primat la faţa locului cu ajutorul mag- 
netofonului și transpus apoi pe banda 
sonoră. Fiecare metru de peliculă poate 
ti veriticat. Filmul exclude orice inven- 
ție. Obiectul lui este realitatea și numai 
realitatea.  Prezentindu-l în festival, 
Walter Heynowski s-a dovedit credin- 
cios propriilor sale cuvinte: „Noi sin- 
tem cronicari pasionați ai timpului nos- 
tru. Nu avem dreptul să închidem ochii 
camerei de filmat in fața barbariilor unei 
societăți perverse condamnate la deca- 
dență“. 

Același crez i-a călăuzit și pe cineaștii 
cubanezi atunci cind au realizat filmul 


NOWI (Porumbelul de aur) 


o fermă luare de atitudine Impotriva 
discriminărilor rasiale. Imaginile mani- 
festanţilor împrăștiați cu ajutorul gaze- 
lor, cu puternice jeturi de apă, tiriți cu 
brutalitate de polițiști, montate nervos 
într-o succesiune ritmată, energică, fac 
din acest film un adevărat manifest. 
Este greu de conceput că toate aceste 
evenimente, degradante pentru specia 
umană, au avut loc în același timp cu 
altele care, dimpotrivă, li demonstrează 
forța şi strălucirea. Ne referim la fil- 
mul sovietic Deasupra planetei distins 
și el cu Porumbelul de aur. Deasupra 
unui pămînt care își vădește curbura, 
cu un relief frămintat ascuns pe alocuri 
de nori și ceață, un om, Leonov, îmbră- 
cat în costum de scafandru, gravitează 


festivaluri 


Pentru ce trăim, film distins cu un 
porumbel de argint, se caracteri- 
zează printr-o folosire ingenioasă a 
retrospectivelor. 


prin spaţiu supus acelorași forțe după care 
se conduc stelele. O singură fringhie sub- 
țire asemenea unui cordon ombilical 
tl leagă de nava cosmică pe acest copil al 
unei noi ere. Filmată în condiţii deosebit 
de grele (cele ale zborului cosmic), pe- 
licula sovietică are totuși o claritate 
uluitoare și un colorit de-a dreptul 
feeric. 

A doua tendinţă manifestată în cadrul 
festivalului a fost aceea de a oferi un 
tablou al nefericirilor omenești. S-a 
impus atenţiei în această direcţie filmul 


RICŞA (Anglia) 


care înfățișează cu un deosebit simț 
etic soarta unui  „coolie“ redus la 
starea de simplu animal de tracţiune. 
Goana ritmată a omului prizonier între 
hulube, picioarele sale desculțe lovind 
ritmic asfaltul cu o regularitate obse- 
dantă, patul improvizat noaptea pe unul 
din trotuare conțin și exprimă un alt 
aspect din tragedia epocii noastre. 

În această a doua tendință s-a înscris 
și filmul românesc A cui e vina? (Pre- 
miul Uniunii Internaţionale a femeilor 
democrate), 

De remarcat că faţă de ediţia prece- 
dentă a aceluiași festival de la care cineaș- 
tii noștri s-au întors cu doi porumbei, 
unul de aur și celălalt de argint, parti- 
ciparea noastră din anul acesta a fost 
sub posibilităţi. Pe semne succesul ob- 
ţinut cu un an mai înainte ne-a făcut să 
considerăm Leipzig-ul drept un teren 
pe care bătăliile se pot cișţiga cu ușu- 
rință. Numai aşa se poate explica fap- 
tul că am ales filmele care să ne repre- 
zinte (cu excepția documentarului A 
cui e vina?) fără să acordăm suficientă 
atenție calității lor artistice, fără să ne 
preocupăm ca luate în ansamblu ele să 
alcătuiască un tot omogen reprezenta- 
tiv pentru stadiul actual de dezvoltare 
al filmului documentar românesc. 


Mircea MOHOR 
IL 


Un scurt metraj 
reportericesc 


despre 
o mare discuție 


(ÎNSEMNĂRILE 


UNUI 


CINEAST ROMÂN 


LA 


PRIMUL CONGRES AL CINEAȘTILOR SOVIETICI) 


p s-ar face un film 
despre „Lucrările pri- 
mului Congres al Cine- 
aştilor din URSS", acesta 
ar trebui să înceapă, fără 
îndoială, ca în cazul tu- 
turor filmelor cu 


CALITATEA SCENARIILOR 


La discuţiile privind baza ar- 
tistico-ideologică a filmului, 
concluzia s-ar putea formula 
telegrafic, astfel: nici un 
regizor nu poate face film 
bun după un scenariu prost 
și nici un scenariu bun 
nu poate apare fără con- 
tribuția celor mai talentați 
şi experimentați scriitori. 
Condiția de bază căci și 
există una, după cum 
vorbitorii este 
scriitorilor. 


aici 
subliniau 
profesionalizarea 

Profesiona lizarea acestora 
nu trebuie înțeleasă numai din 
unghiul dramaturgiei, ci al 
tuturor compartimentelor care 
alcătuiesc opera finită, al lu- 
crătorului care cunoaște de 
la A la Z istoria cinemato- 
grafiei, aparițiile noi ca 
subiect și realizare, procesul 
intreg de elaborare concretă 
a filmului  (substituindu-se, 
dacă vreţi, celor care trans- 
pun literatura In imagine). 
scenaristului fn- 
cepe de acolo au arâtat cei 
care au luat cuvintul — de 
unde profesia lui de bază se 
identifică perlect cu cea de 
cineast 


Succesul 


Meritul este înmulțit dacă 
tema este izvorită din bogăţia 


faptelor cotidiene, ai căror 
interpreți reali sintem noi 
inșine 


Aici greutatea nu rezidă in 
constatarea și aprecierea o 
biectivă a fenomenelor, ci în 
găsirea  resorturilor care le 
declanşează (sintem prea fa- 
miliarizaţi cu ele, ca să nu le 
minimalizăm de multe ori) 


Dar oricit de bune ar fi 
scenariile, ele nu vor fi nicio: 
dată transpuse artistic la 
nivelul operei literare, dacă 
nu va exista 


PREGĂTIREA ȘI RĂSPUNDEREA 
REGIZORULUI 


Astfel ar putea fi intitulată 


prima secvență a imaginaru- 


20 


lui film despre Congresul la 
care am participat. 
Regizori de prestigiu, apar 
tinind celor trei generaţii (a 
Marei Revoluții, a Războiului 
de Apărare a Patrieişi acelei 
mai tinere serii de absolvenţi) 


au reafirmat autoritatea 
profesiei, nu din punct de 
vedere administrativ, ci al 


autorului care, în ultimi im- 
stanță, face prin intermediul 
arsenalului artei cinematogra- 
fice contactul cu spectatorul. 
Cu exigenţă s-au făcut mul 
tiple critici și sugestii, 
toate au început cu: 


care 


DOCUMENTAREA COMPLEXĂ 
ŞI CUNOAȘTEREA VIEȚII ÎN 
CARE TRĂIEȘTE CINEASTUL 


intiinită într-o 
serie de filme a fost condam- 
nată, solicitindu-se din par- 
tea  regizorilor (ei înşişi ne- 
mulţumiţi de o serie de pro 
ducţii), căutări novatoare, în 
dorința de a se inlocui repe 
tarea și imitarea, cuo gindire 
cinematografică personală 

Mi-aș îngădui să afirm că 
secvența privind munca regi- 
zorilor — vorbesc de cei ta- 
lentaţi — s-a încheiat cu un 
apel la asigurarea unei cola- 
borări judicioase a acestora 
cu conducătorii destinelor 
cinematografiei 

Cum era și firesc, un loc 
important în desfăşurarea fil- 
mului, l-au avut interpreţii, 
munca lor 


Suficienţa 


Aproape intotdeauna cind 
s-a vorbit despre actori, s-a 
apreciat că aceștia trebuie 
să se identifice cu personajul 
pe care trebuie să-l interpre- 
teze. De această dată, de la 
tribuna Congresului, s-a spus 
răspicat 


ACTORII TREBUIE SĂ CUNOAS- 
CĂ OAMENII ȘI VIAȚA, CA ȘI 
CUM AR TRĂI-O EI ÎNȘIȘI 


Necesitatea celor expri- 
mate mai sus, cred că nu are 
nevoie de comentarii. 

Comentat a fost insă faptul 
că mulţi actori de talent, 
distribuiţi la scurt timp în 
filme deosebite ca factură, 
nu au timpul necesar să se 
acomodeze cu stilul de muncă 
propriu fiecărui regizor și, 
de aici, greutatea de a inter- 
preta autentic și de la inceput 
personajul respectiv 


De aici și nemulțumirea ma 
nifestată de multe ori de către 


SPECTATORUL, JUDECĂTOR 


INTRANSISENT 
Animaţi de dorința de a 
face din film arta cea mai 


operativă și influentă, vor 
bitorii au sugerat colectarea 
sugestiilor şi opiniilor spec 
tatorilor prin intermediul u 
nor oficii organizate pe lingă 
studiouri 

Utilitatea acestora 
a punctelor de 
mate 


ca şi 
vedere expri 
de critica de speciali 
tate — poate fi consemnată de 
fiecare creator, după 
zarea unui nou film 

Gama mijloacelor care pot 
contribui 


reali 


la ridicarea calita 


tivă a producției de filme 
trebuie îmbogăţită insă și 
cu 

SCHIMBURI MULTIPLE ÎNTRE 


DIVERSE CINEMATOGRAFII 


La Moscova am întilnit in 
luna noiembrie trei generaţii 
de cineaști (de la cei care au 
filmat pe Lenin, pină la cei 
care, cu dezinvoltura tine- 
reții, filmează zborurile spa 
țiale) şi la toate trei o singură 
dorință 


PROGRESUL ARTEI 
TOGRAFICE 


CINEMA. 


Urmașii lui Eisenstein au 
adus o contribuţie insem 
nată la dezvoltarea viitoare a 


filmului sovietic 
Multe din problemele dez 
bătute — aici am enumerat 
numai citeva și succint 
sint proprii și altor cine 
matografii 


Ridicarea prestigiului celei 
de-a șaptea arte interesează 
pe toţi 

De aici și interesul 
tat de Congresul 
sovietici. 

Filmul imaginat 
nu poate fi epuizat în cele 
citeva rinduri pe care le-am 
scris. Secvenţele nescrise aici, 
dar discutate 4 zile la teatrul 
Kremlinului vor avea, sint 
convins, rezonanţe adinci în 
activitatea viitoare a cincaş- 
tilor sovietici, care vor râs- 
punde astfel la fireasca exi- 
gență a spectatorului. 


Virgil CALOTESCU 


susci 
cineaștilor 


mai sus 


Un mit: 


NU UCIDEȚI 
VEDETELE! 


eri, cind Brigitte Bardot 

figura pe afişul unui film, 
producătorul ei era sigur că 
va face săli pline. Această 
certitudine ţine azi de do- 
meniul trecutului. Dacă B.B. 
continuă să albă un nume 
cunoscut de spectatori, ea nu 
mai atrage în mod ire- 
zistibil publicul ca altădată. 
La nevole, ea mai suscită 
interes, dar numai în mă- 
sura în care, în primul rind, 
place filmul. Jean-Paul Bel- 
mondo se găsește cam În 
aceeași situație, numai că el 
se află pe pantă ascendentă, 
fiind un admirabil actor. Bri- 
gitte coboară aceeași pantă. 
Jeanne Moreau se află și 
ea în fruntea ciasamentului, 
la loc privilegiat, dar anga- 
jată pe undrum asemănător. 
Singurul nume care mai po- 
sedă o valoare magică este 
Jean Gabin, Lumea nu se 
duce să vadă un film în care 
joacă Gabin, se duce să-l 
vadă pe Gabin într-un film. 
E! rămine plină la urmă sin- 
gura valoare cu adevărat si- 
gură a cinematografiei fran- 
ceze. Aceşti patru actori, do- 
uă femel și doi bărbaţi, pot 
fi consideraţi ca ultimii „mon- 
stri sacri“ ai filmului francez. 
Li s-ar mai putea adăuga 
Alain Delon, dar el face mai 
mult figură de  june-prim 


decit de adevărat monstru 
sacru. 

Cum se nasc acești monştri? 
Simplu. Sint fabricaţi de că- 
tre un film sau altul care 
Îi transformă în personaje 
mitice, fuce din ei un tip, 
un simbol. Ca să dureze însă, 
ca să dăinuie, monstrul sacru 
are nevoie mereu de filme de 
relansare fn sensul perso- 
najului care i-a adus suc- 
cesul. Superioritatea zdrobi- 
toare a lui Jean Gabin constă 
în această relansare perpetuă, 
practic, prin toate filmele 
pe care le-a făcut. 

ŞI exemplul popularei Brigitte! 
Bardotestesemnificativ. Timp 
de mulți ani ea a trăit — 
ca să spunem așa — de pe 
urma filmului lui Vadim care 
a lansat-o, Și dumnezeu a 
creat femeia, creind tipul „in- 
genuel perverse“, un personaj 
teminin care a depășit gra- 
nițele ecranului. Ta drept 
vorbind, B.B. a făcut prea 
puține tiime bune, dar în 
fiecare relua într-un fel sau 
altul, cultiva chiar, personajul 
inițial. B.B. a greșit însă 
profund în atitudinea pe care 
a adoptat-o față de public, 
de presă: dispreț și ignorare 
supreme. Și apoi, viața par- 
ticulară a unei vedete atinge 
direct opinia publică și o 


poate dn e Aga a dispărut 
mitul. Da Jean Gabin ar 
face ceva care ar înșela incre- 
derea spectatorilor în omul- 
vedetă-Gabin, nu se ştie în 
ce măsură ar putea fi iertat. 
E neliniştitor însă pentru 
cinema că dispar „monștrii 
sacri“. Tot făcînd filme aşa 
numite intelectuale, adică fil- 
me care nu mal vrăjesc pu- 
blicul, cinematograful nu mai 
„fabrică“ monştrisacri, vedete. 
El suferă astfel de o penurie 
de personaje care să se impună 
imaginaţie! spectatorului toc- 
mai prin intermediul acestor 
monștri. Vrindu-se cu orice 
chip „rezonabil și adult“, 
cinematograful îşi talecreanga 
de sub picioare. Moartea lui 
Gary Coopera dato lovitură 
ea westernului american. 
e se va întimpla cu acest 
western cind va dispare și 
John Wayne? De aceea ne 
revine nouă, criticilor care 
reprezentăm publicul, sarcina 
de a ridica glasul și a striga 
„atenție!” celor care-și asumă 
responssbilitateacinomatogre- 
fiei. Nu ne ucideți vedetele! 
Dacă va muri mitologia, dacă 
spectatorul nu va mal crede 
tn poveştile istorisite, cine- 
matograful va fi pierdut nu o 
bătălie, cl un război... 


J. V. COTTOM 


arisul nu este numai orașul 

marilor miere  cinemato- 
grafice mondiale, dar; într-un fel, 
şi “Ry ea consolărilor pentru cine- 
aști. Am asistat cum La Strada lui 
Fellini, respinsă la Roma, și-a 
căpătat în sălile pariziene consa- 
crarea mondială și aceasta este 
desigur motivul pentru care ace- 
lași Fellini declara acum citeva 
săptămîni, în ajunul premierei 
pariziene cu Giulietta spiriduşilor : 
„Roma este orașul scepticismului, 
Ea nu vrea să creadă în nimic, ca 
şi cum s-ar teme să creadă“. 

De altfel și Zorba grecul al lui 
Kakoyannis 'nu prea bine primit 
la Atena, unde i s-a reproșat falsi- 
ficarea operei lui Kazantzakis, care 
stă la baza scenariului filmului, s-a 
Dn. la Paris de un succes trium- 
al. 

Premiere mondiale sau nu, ina 
mierele ponm (evident cu filme 
real valoroase și nu de duzină) 
prilejuiesc mai totdeauna adevă- 
rate parade ale vedetelor, regi- 
zorii și interpreții. principali sim- 
țindu-se obligați să-și prezinte ei 
înșiși filmul publicului parizian. 

ce volens-nolens îi expune cu- 
riozității nepotolite a gazetarilor 
și unui bombardament de între- 
bări, de cele mai multe ori de o 
indiscreție uluitoare. Gazetar vechi 
(a debutat ca reporter de fapte 
diverse la un ziar din Roma), 
Fellini priveşte aceste întrebări cu 
îngăduință și desminte „legendele“ 
create de confrați cu o seninătate 
din care nu lipsește o oarecare mali- 
țiozitate: „Există oameni mai min- 
cinoși chiar decît mine“. În schimb, 
tinăra actriță Michèle Mercier, 


Jean-Paul Belmondo îi datorează mult lui Jean-Luc Godard și filmului Cu 
sufletul la gură. 


Consolări şi decepții 


Jeanne Moreau, lan- 
sată în Amanții, re- 
lansată în Jules și 
Jim, una din cele 
mai distribuite ac- 
trițe de film la ora 
actuală pe plan in- 
ternațional, a depă- 
şit de mult grani- 
ţele unei vedete „na- 
ţionale” (Aici în Viva 
Maria) 


care s-a bucurat de un mare succes 
în ultimul film al lui Denis de la 
Patellitre (Tunetul lui dumnezeu) 
unde a jucat alături de Gabin, e 
mai tăioasă și mai categorică: „Între 
meserie și viața mea particulară am 
pus totdeauna o poartă etanşă. Unele 
actrițe le amestecă. Eu nu. Am 
oroare de scandal și nu am nici un 
fel de încredere în cele care exploa- 
tează în scopuri publicitare fapte 
din viața lor personală“. 


Și totuși B.B. de care „legen- 
da“ (vorba lui Fellini) o voia 
„victimă“ a  curiozității gazeta- 
rilor e prezentă săptămînă de 
săptămînă în paginile revistelor. 
Ce poartă Brigitte? Cum își mobi- 
lează casa de la St. Tropez? Cît 
de mult își iubește soțul și ce pă- 
rere are despre Jeanne Moreau? 
— iată subiectele foarte la modă 
pe care fosta soție a lui Vadim le 
tratează în zeci de interviuri acor- 
date presei. Și în timp ce B.B. face 
declarații și își mobilează (a cîta 
oară?) vila, Jeanne Moreau fil- 
mează, filmează. După Viva Mania, 
în care joacă alături de B.B., va 
urma Marinarul din Mediterana, 
după el o așteaptă un contract la 
Londra, altul în America. Pare să 
fie la ora actuală cea mai solicitată 
actriță de film din occident. 

Pe firmamentul cerului parizian 
în acest timp urcă steaua unei 
tinere actrițe americane, copleșită 
cîndva de personalitatea tatălui 
ei, „celebrul“ Henri Fonda. Căsă- 
torită în vara aceasta cu Roger 
Vadim, același care a lansat-o cu 
aproape cincisprezece ani în urmă 
pe B.B., Jane Fonda „departe de a 
fi frumoasă“, după propria ei 
apreciere, a muncit din greu pentru 
a se afirma în cinematografia 
americană. „Noi, care sintem co- 
piii unor celebrități, spunea ea, 
căpătăm cu ușurință primul con- 
tract. Al doilea nu se mai capătă 
atît de ușor sau chiar deloc“. 
Pentru a face film mai departe nu 
ajunge un nume, e nevoie de 
muncă! Acum Jane Fonda tur- 
nează la Paris, într-un film al lui 


' Vadim. Şi e hotărită să nu se mai 


întoarcă în America, unde „at- 
mosfera din studiouri“ nu-i place. 


pariziene 


Dar ca şi Jeanne Moreau, sînt 
la Paris actori care, apărînd foarte 
des pe ecrane, îi întilnești foarte 
rar sau niciodată în coloanele pre- 
sei. De aceea, citeva recente de- 
clarații ale lui Jean Gabin, acest 
„monstru sacru, acest monument, 
această instituție națională“, cum 
l-a numit un gazetar, au stiriiit 
senzație. Gabin este din nou pe 
platouri și din nou cu Denis de la 
Patellitre. Titlul noului său film? 
Du Rififi à Paname, în care îl 
are ca partener pe George Raft. 
Pe platouri se află de altfel și 
Yves Montand, interpretul prin- 
cipal al noului film al lui Alain 
Resnais: Războiul s-a sfîrșit, în 
vreme ce Simone Signoret se pregă- 
tește să turneze la Hollywood un 
film pentru televiziunea americană. 

Iar anul 1965 al cinematografiei 
franceze a fost anul numelor mari — 
nici unul din marii regizori sau 
din marii actori de film ai Franței 
de virste și generaţii diferite nu 
lipsește de pe genericul bilanţu- 
lui — René Clair (Serbările ga- 
lante) alături de Alain Resnais 
(Războiul s-a sfîrșit), Marcel Car- 
né (Trei camere în Manhattan) 
alături de Agnès Varda (Creatu- 
rile), Christian Jaque (Un homme 
à part entière), alături de René 
Clément (Arde Parisul oare? şi În 
căutarea timpului pierdut, după 
Proust). Interpreții acestor filme 
sînt Gabin şi Yves Montand, 
Belmondo şi Annie Girardot, Ni- 
cole Courcel și Robert Hossein, 
Catherine Deneuve și Jeanne Mo- 
reau, Jean Marais și Fernandel, 
Marina Vlady şi Pierre Brasseur. 
Acestea ar fi o pn din filmele 
franceze ale anului, pentru că pe 
ecranele pariziene, alături de filme 
mari, alături de filme de certă 
valoare, franceze sau străine, apar 
titluri şi filme care dacă n-ar răs- 

îndi o ciudată atmosferă de mor- 

iditate te-ar face să zîmbești. 
Producții americane de duzină de 
ai căror realizatori n-a auzit ni- 
meni niciodată și care poartă ti- 
tluri ca : Maciste în mîinile regelui 
Solomon sau Nopțile Catherinei, 
toate însă independent de aceste 
titluri purtînd aer pia binecunos- 
cută în cinematografele de pe Mont- 
martre „interzis tinerilor sub 18 
ani“. Uneori virsta variază „inter- 
zis tinerilor sub 16 ani“, dar aceas- 
ta nu schimbă cu nimic calitatea 
dubioasă a acestui gen de peliculă 
(e greu să le spui „filme“). 

Turist fiind, în trecere prin ma- 
rele oraş, ai o singură consolare 
— că parizianul acordă mizerelor 
„superproducţii“ sa ne Cara şi de 
groază, tot atît de puțină atenție 
ca și tine. Dar consolarea ascunde 
totuși o amărăciune izvorită din 
faptul că clienţii obișnuiți ai lui 

aciste şi ai Catherinei sînt tocmai 
tinerii. Să fie aceasta cheia afișu- 
lui „interzis tinerilor sub 18 ani“? 


Mariana PÎRVULESCU 
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Profesorul Jerzy Toeplitz, unul 
dintre cei mai apreciați teoreticieni 
ai filmului din lume, începe anul 
acesta să publice în revista noastră 
un ciclu de 12 corespondențe despre 
12 personalități ale cinematografiei 
mondiale: clasici în viață, creatori 
pe care vîrsta înaintată nu i-a obosit 
şi nu i-a decepționat și care înfrun- 
tînd anii continuă să slujească cea 
de a 7-a artă cu o abnegaţie rară și 
un entuziasm exemplar pentru gene- 
rațiile tinere. 

Aceste |2 portrete urmăresc de 
asemenea ca prin intermediul unui 
destin să ne apropie de înţelegerea 
unor fenomene specifice celei mai 
tinere dintre arte, să explice mora- 
vurile unor anumite medii cinemato- 
grafice, mărirea şi decăderea unor 
curente, școli, a unor mituri... 


TRECUT 
DE 
OPTZECI 


DE ANI 
DAR 
MEREU 
ACTIV 


FRANCIS_X. 


rancis Xavier Bushman a intrat la 10 ia- 

nuarie în cel de-al optzecelea an al vieții, 
iar acum cîteva luni a jucat un rol în cel de-al 
patru sute treizeci și cincilea film. Aceste două 
cifre: 81 şi 435 spun tot. Bushman este pro- 
babil unul din cei mai bătrîni dar mereu activi 
actori de film din lume, și prin aceasta un 
fel de cronică vie a cinematografiei, din timpu- 
rile de pionierat ale nickelodeoanelor și pînă 
la epoca cea mai recentă marcată de ecranele 
mici ale televiziunii și de cele mari ale cine- 
ramei. Primele file ale cronicii au fost scrise pe 
vremea cînd secolul XX era încă foarte tînăr, 
iar despre Hollywood nu auzise nimeni nimic 
— adică pe la începutul anului 1911, în orașul 
Chicago. 

Francis X. Bushman (cel de al doilea nume al 
său îl marca numai cu inițială), născut în loca- 
litatea Norfolk, statul Virginia, S.U.A., avea 
pe atunci douăzeci şi șase de ani şi era frumos 
ca un zeu antic. Splendid clădit, poza deseori 
sculptorilor şi pictorilor. Se ocupa cîte puțin cu 
de toate — fusese miner, comisvoiajor și profe- 
sor de gimnastică. Dar în primul rînd, din pa- 


„Avea 26 de ani şi era frumos ca un zeu 
antic" — Francis Xavier Bushman. 


BUSHMAN 
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siune și prin vocaţie, era actor. A jucat mai 
întîi în formații de amatori, și apoi în ansam- 
bluri profesioniste, bineînțeles nu în cele de 
prima mînă de pe Broadway, ci în unele mai 
modeste, care făceau tot anul turnee în oră- 
şelele și localitățile din provincie. Și poate 
lumea asta mare niciodată nu ar fi aflat despre 
existența lui Bushman dacă n-ar fi fost concur- 
sul pentru „cel mai frumos bărbat“, publicat 
de revista feminină „The Ladies World“. Pre- 
miul întîi a revenit acestui actor necunoscut, cu 
profil impecabil şi cu torsul atletic al unui dis- 
cobol. Şi astfel, de pe o zi pe alta, viața lui a 
căpătat un alt sens. 


„Ess“ and „Ei“ 


Învingătorul a fost convocat de studioul 
de filme „Essenay“ din Chicago, fondat de pri- 
mul cow-boy al ecranului, Broncho Billy alias 
George M. Anderson și George K. Spohr. Pro- 
prietarii firmei au denumit-o de la inițialele 
numelor lor „S“ și „A“, fonetic în limba engleză 
pronunțate „ess“ „and“ „ei“, adică „Essenay“. 
Aci a debutat Francis X. Bushman într-un film, 
nu incidental intitulat The Ladies World. Par- 
tenera lui a fost tot o debutantă — Beverly 
Bayne, o fată de șaisprezece ani, originară 
din Minneapolis. 

Noua pereche de primi-amorezi a plăcut pu- 
blicului. Bushman și Bayne formau un cuplu 
romantic: se țineau de mînă, se priveau lung 
și duios în ochi, cel mai adesea prezentind spec» 
tatorilor profilele lor perfecte. Succesul lor cel 
mai mare a fost adaptarea tragediei shakespea- 
riene Romeo şi Julieta. În anii 1916 şi 1917, 
Francis X. Bushman, întotdeauna alături de 
nelipsita Beverly Bayne, a apărut în cele opt- 
sprezece părți ale serialului intitulat Marele 
secret. Cît de atrăgătoare erau titlurile diferi- 
telor episoade nu e să ne dăm seama:. 
Virtejul destinului, Peștera balaurului, Ghia- 
vele galbene, Enigma lui Eros, O împuşcătură 
în intuneric, Degetul pierdut etc. etc. $ 

Francis X. Bushman şi Beverly Bayne ar mai 
fi putut probabil să stăpînească incă multă 
vreme ecranul, să încînte și să emoționeze publi- 
cul, dacă n-ar fi fost anumite împrejurări din 
viața lor particulară care, datorită indiscre- 
ției presei, au fost date în vileag. Cînd Fran- 
cis X. Bushman a semnat contractul cu „Qua- 
lity Pictures“ era însurat și avea cîțiva copii. 
Prim-amorez romantic — și în același timp — tată 
al unei familii numeroase? Nu se prea potrivea 
şi de aceea direcțiunea studioului a decis să 
ascundă admiratoarelor amănuntele referitoare 
la starea civilă a actorului. Bushman s-a obligat 
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în contract să nu acorde interviuri cu privire la 
viața lui particulară și să nu se ‘fotografieze ni- 
ciodată cu soția și copiii lui. Pentru public Mrs. 
Bushman nu exista, iar frumosul Francis adora 
o singură ființă — pe partenera lui de film, Be- 
verly Bayne. Să se fi pătruns el oare prea mult 
de rolul de amant pe ecran, să se fi săturat soția 
lui de eternul „incognito“? Este greu să știm azi 
care au fost cauzele reale ale divorțului; fapt 
este că acesta a avut loc în 1918. Doamna Bush- 
man şi-a reluat numele de domnişoară fără a 
omite însă să déa publicităţii știrea că este mama 
celor cinci copii ai lui Francis X. Bushman. A 
fost un mic cutremur de pămînt. Nimic nu a 
mai putut salva „reputația“ adoratului Francis. 
Nici măcar căsătoria cu Beverly Bayne. Stu- 
diourile au rupt imediat toate contractele, iar 
publicul „înșelat“ și-a întors spatele de la idolul 
de pînă atunci. 


Uneori e periculos să ftii prea bun 


Cariera lui Francis X. Bushman părea sfir- 
yită. Trecuseră timpurile cînd el se plimba 
într-un Rolls Royce cu miînere din aur masiv 
și cînd optsprezece secretare nu pridideau să 
răspundă la scrisorile adoratoarelor. Pe neaș- 
teptate însă, după cîțiva ani de inactivitate a 
venit mult doritul „come back“, întoarcerea 
pe primele pagini ale magazinelor de cinema și 
recenziile entuziaste. Popularul interpret a apă- 
rut într-unul din cele mai reprezentative filme 
din epoca mută, în supergigantul a cărui pro- 
ducție a costat amețitoarea sumă de 6 
milioane dolari, în Ben-Hur (regia Fred Niblo, 
producție „Metro Goldwyn Mayer“). Bushman 
interpreta rolul patricianului roman și solda- 
tului Messala — rivalul şi adversarul lui Ben 
Hur. Potrivit multor critici, era mai bun decît 
aaa său, micul și puțin cam efeminatul 

amon Novarro. Dar uneori, e periculos să fii 
prea bun. Studiourile M.G.M. lansau ca vedeta 
nr. 1 tocmai pe Ramon Novarro și nu le con- 
venea ca altcineva să-l depășească. De aceea, 
cu toate că presa era plină de admirație pentru 
iale aian, nu au mai venit nici alte 
„engagements“ și nici filme noi. Intoarcerea 
pe ecrane, în atmosfera de glorie, a fost un expe- 
riment unic și fără urmări. 

După Ben Hur, noaptea uitării s-a lăsat din 
nou. Părăsit de cea de-a doua soție și sărăcit de 
peruahile la bursă, anii treizeci îl găsesc pe 

rancis X. Bushman negustor în branșa alcoo- 
lului și actor de music-hall, și doar arareori 
încercîndu-şi norocul în mici roluri de film. 
Această situație durează pînă în anul 1936 
cînd intervine din nou „come back“-ul. Nu atît 
de răsunător ca în Ben Hur şi nu într-un rol 
principal, dar într-un film tot atît de cunoscut 
Hollywood Boulevard era ceva în genul unei cro- 
nici romantice a capitalei filmului, realizat de 


„Paramount“ și regizat de Robert Florey. Pe 
lingă Bushman apăreau: Maurice Castello, Es- 
ther Ralston, Lane Novak și Creighton Hale. 

Hollywood Boulevard reamintea regizorilor și 
producătorilor de existența actorului care pu- 
tea, dacă se ivea ocazia, să mai joace cîte un rol 
mai mic. Rolurile mari din anii treizeci și pa- 
truzeci erau jucate de fiul lui Bushman, Francis 
X. Bushman Junior, în westernuri de categoria 
a doua. Numele lui Bushman senior apare 
pe genericul filmului Wilson (regia Henry King) 
turnat în 1944. Fostul amorez joacă acum rolul 
unui bancher și membru al partidului democrat. 
Zece ani mai tîrziu, în 1554, apare din nou, 
de data asta alături de Audrey Hepburn, în 
Sabrina de Billy Wilder. Acestea însă nu mai 
sînt roluri, ci apariții și trebuie calități de 
detectiv pentru a depista, în mulțimea de figu- 
ranți care se perindă pe ecran, figura atît de 
bine cunoscută de acum treizeci sau patruzeci 
de ani. 


„Marea surpriză" 


Cel de-al treilea „come back“, decisiv pentru 
toată viața lui Francis X. Bushman, are loc în 
1956. Eroul nostru a împlinit șaptezeci de ani 
şi apare în fața camerei de televiziune în pro- 
gramul intitulat „Marea surpriză“. Ceca ce s-a 
întîmplat a fost într-adevăr o surpriză mare și 
unică în felul ei. Bushman s-a hotărît să ia parte 
la un „quiz“, un concurs popular care oferea, 
pentru cel mai bun participant, frumosul pre- 
miu de treizeci de mii de dolari. Marele prim- 
amorez din primul și al doilea deceniu al seco- 
lului nostru și-a ales ca ;,probă“ poezia de dra- 
goste. Francis X. Bushman a ciștigat concursul 
„magna cum laudae“ şi a fost nu numai cel mai 
bun dintre concurenți, dar și cel mai fermecător 
actor de televiziune. Un bărbat în vîrstă, fru- 
mos şi cu un mare farmec personal. Din nou 
presa a început să se agite, să scrie despre el, au 
apărut fotografii pe primele pagini ale zia- 
relor și chiar — adevărată minune — au început 
să vină scrisori de la vechile lui adoratoare. Cu 
banii cîștigați, Bushman și-a cumpărat o că- 
suță modestă la Santa Monica, pe malul Paci- 
ficului. Aici a început o bătrinețe liniștită și 
îndestulată, dar nu inactivă, fiindcă el continuă 
să apară la televiziune şi în film. În anul 1957 
s-a impus din nou spectatorilor, cu capul său 
argintat și vocea sonoră, în rolul lui Moise din 
Istoria omenirii a fraților Warner. Iar ultimul 
film în care a apărut poartă un titlu lung: 
Serata în pijama din casa cu fantome. Acesta 
a fost cel de al patru sute treizeci și cincilea 
film al lui. 


„Romeo, Messala și Moise“ 


Francis X. Bushman nu face parte cu sigu- 
ranță din categoria marilor actori, artiști a că- 
ror glorie va dura întotdeauna. Profilul lui 
grec putea concura cu profilul lui John Bar- 
rymore, dar talentul lui nu se putea ridica 
nici pînă la gleznele marelui Jack. Dacă merită 
să vorbim despre el, este în primul rînd pen- 
tru că istoria vieţii lui ilustrează perfect 
istoria cinematografiei americane, a grandorilor 
şi decadenţelor ei, a moravurilor și a jocurilor 
de culise din marile studiouri. Francis X. Bush- 
man a trăit pe pielea lui această istorie, din 
zilele eroice cînd încă Chicago și New-York 
erau capitalele filmului şi pînă la „quiz'-urile 
televiziunii. „Oamenii mă privesc ca pe o 
legendă — a spus el într-un interviu acordat 
reprezentantului lui New York Herald Tribune 
— şi este foarte agreabil să fii o legendă şi un om 
viu totodată“. 

Francis X. Bushman impune prin vitalitatea 
sa. Anii laborioși nu l-au epuizat nici fizic, 
nici intelectual. Se mișcă cu ușurință, vorbeşte 
cu vioiciune, este un om activ. Îi place să poves- 
tească despre trecutul său, despre anii de succes 
şi de eşec. Îi place să apară în fața camerelor de 
film şi de televiziune. Astăzi face acest lucru 
din plăcere, nu de nevoie. Îl îngrijește o fami- 
lie numeroasă, cu adevărat patriarhală. La fes- 
tivitățile familiale se întîlnesc toate generațiile 
familiei Bushman la „Bushmanor“. Înconjurat 
de o numeroasă descendență zimbesc lumii și 


oamenilor: Romeo din anul 1916, Messala din , 


1926 şi Moise din 1957, fără a mai vorbi despre 
unul din cei mai mari cunoscători ai poeziei de 
dragoste din toate timpurile. 


Jerzy TOEPLITZ 


Balthazar împre- 
ună cu băieţii 
„cei răi”, 


Bresson este om- 
niprezent pe pla- 
tou... 


Au hasard, Balthazar 


La cițiva kilometri de Versailles, la 
Guyancourt, un sătuc de vreo 100 de 
locuitori, Bresson pune în scenă La 
întimplare, Balthazar... Subiectul? Via- 
ţa unui măgar, de cind se naşte și plină 
ce moare. Sau mai exact spus, viața celor 
din jurul său: diferiţii proprietari care 
s-au succedat, diferitele evenimente la 
care a fost martor. Toate micile inci- 
dente ale acestei cronici rurale sint mar- 
cate de prezenţa sa, influenţă difuză care 
este poate cea a destinului... 

Autorul acestei producţii franco-sue- 
deze este Robert Bresson, care de la 
synopsis pină la regle a făcut totul: 
scenariu, adaptare, dialoguri. Credincios 
vechilor sale principii, nu a folosit decit 
interpreţi neprofesionişti. Printre aceş- 
tia, Anne Wiazemsky, nepoata lui Fran- 
cois Mauriac, deține rolul cel mai impor- 
tant, prima stâpină a lui Balthazar. 

Ca motto al filmului, Bresson a pla- 
sat acest citat extras din „Idiotul“ lui 
Dostoievski: „...Nu puteam lega două 
idei laolaltă; eram pe cit se poate de 
trist; eram tot numai neliniște. Mi-aduc 
aminte că am reușit să ies din această 
obscuritate, într-o seară, la Basel, și 
asta datorită unui strigăt de măgar aflat 
în cu = orașului, care m-a deșteptat..“ 

Aa , Balthazar este turnat în 
intregime în decoruri naturale. Omnipre- 
zent pe platou, Bresson vede tot, se ocupă 
de tot. În mîinile sale, interpretul devine 
elementul indispensabil al unui univers 
abstract care Îl dezvăluie lui însuși, el 
nedescoperindu-se decît la vizionarea 
filmului finit. 


Marie (Anne Wiazemsky) prima 
stăpină a lui Balthazar. 


UN FILM DESPRE 
DISPARIȚIA 
COPILĂRIEI? 


Gustul mierii, 


o producţie a studiourilor engleze 


SCENARIUL: Shelagh Delaney, 
Tony Richardson, după piesa lui 
S. Delaney. 


REGIA: Tony Richardson. 
IMAGINEA: Walter Lassaly. 
MUZICA: John Addison. 


INTERPREȚI: Dora Bryan, Rita 
Tushingham, Robert Stephens, 
Murray Melvin, Paul Danquah, 
David Boliver. 


FILMUL A FOST DISTINS CU: 
Premiul princlpal— Karlovy Vary 
1962, Premiul [FIDA 1963, British 
Film Academy Awards l-a acordat 
următoarele premii: 


— Cel mal bun film englez 


— Dora Bryan — Cea mal bună 
actriță 


— Rita Tushingham — cea mal 
tînără actriță cu cel mai bun 
viitor în cinematogratie 


— Shelagh Delaney și Tony Ri- 
chardson — pentru cel mal bun 
scenariu englez. 


Cannes 1962: Premiul pentru cea 
mal bună interpretare lul Rita 
Tushingham și Murray Melvin, 


Filmul lui Tony Richardson, 
Gustul mierii ar putea fi un stu- 
diu despre dispariția copilă- 
riei. Rînd pe rînd, sub presiu- 
nea unor realități concrete şi 
spirituale necruțătoare, zonele 
pure par să se retragă, scli- 
pirea feerică se stinge, fru- 
museţea posibilă cedează, se 
predă destinului sumbru și 
dur. Și aceasta este, într-ade- 
văr, una din temele filmului, 
dar numai tema lui secundară, 
minoră. Treptat, i se va dez- 
vălui melodia principală şi 
profundele ei implicaţii etice. 

Mult mai puţin violent de- 
cit Viaţa sportivă, mai puțin 
omogen decît Singurătatea a- 
lergătorului de cursă lungă, 
filmul de față acționează prin 
acumulări lente, aparent ha- 
otice, pentru ca, în scena fi- 
nală, să-și impună concluzia, 
neostentativ, dar ferm. 

O şcolăriță urită, cu farmec 
ascuns. Mama ei, la hotarul 
îmbătrînirii, uzînd de resturi- 
le frumuseții și temperamen- 
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tului ei. Un partener de o vul- 
garitate similară. Dragostea 
dintre fată și un tînăr negru, 
bucătar de vas. Străzi umede. 
Locuinţe sordide. Un  bilci 
— al adulților — trivial și stri- 
dent. Un bilci — al adolescen- 
ţilor — suav. Un băiat cu por- 
niri invertite, atașindu-se de 
fata devenită vinzătoare în- 
tr-un magazin de încălțăminte. 
Menajul lor cast. Sentimentul 
lui de protecție — sentiment 
bărbătesc — față de fata care 
urmează să nască un copil a- 
parținînd altui bărbat. Și în- 
tretăiate cu aceste segmente 
de viață, liniile de forță ale 
unei societăți indiferente față 
de om, legile reci ale ierarhiei 
civile, absența idealului. 
Acumularea se face pe baza 
unor detalii de o semnificație 
redusă, la prima vedere. $co- 
lăriţa, în pregeneric, se spală 
pe obraz, jucîndu-se cu clă- 
bucii de săpun. De fapt, este 
adolescenta care se privește în 
oglindă, care-și descoperă tră- 
săturile, iar jocul ei e încă 
reminiscența copilăriei. În 
cursul scurtei iubiri cu tînă- 
rul negru, acesta fi oferă un 
inel cu piatră ieftină, sclipi- 
toare. Inelul fiindu-i prea 
mare, fata îl va purta legat la 
gît cu o panțlică. Foarte ușoa- 
re sugerări de simbol, tușe 
lejere, aproape derutante prin 
încadrarea perfectă în firescul 
zilnic. Paralelismul celor două 
„bîlciuri“. Fata îi însoţeşte pe 
mama și pe amantul ei mustă- 
cios și brutal. S-a „gătit”, a- 
legînd din sărăcia casi o ja- 
chetă, un fular și și-a pus chiar 
o podoabă de pene în păr. E 
mai urîtă ca de obicei, pentru 
că a încercat să fie „frumoa- 
să" în felul celor mari, și pen- 
tru că adulții de lingă ea sînt 
triviali. Cînd se va duce cu 
prietenul ei la bilci, totul se 
va petrece simplu şi tăcut. În 
sfîrşit, în ultima scenă, cînd 
ultimul reprezentant al do- 


lescenței se retrage, lăsînd 
locul mamei, femeie marca- 


tă de experienţă, eroina a- 
prinde un băț de artificii și-l 
privește îndelung, pînă se 
stinge. 

Dar este oare Gustul mierii 
numai un film despre dispa- 
riția copilăriei? 

Intr-o gradație înceată în 
care accentele se dizolvă, ca 
pentru a sugera curgerea co- 
tidiană, se desenează cele cî- 
teva destine, de complicaţi 
„oameni simpli“, ale căror în- 
frîngeri paralele nu ating 
niciodată limita tragicului. Şi 
n-o ating, nu din pricina pla- 
fonării sau a mediocrităţii lor, 
ci — lucru ciudat! — pertru 
că regizorul și autorul scena- 
riului, în ciuda tonurilor în- 
chise pe care le folosește, 
își înzestrează eroii cu capa- 
citatea de a „supravieţui“. 
Consider drept una dintre cele 
mai preţioase trăsături ale uma- 
nismului lui Richardson, în- 
crederea lui în puterea unor 
virtuți ca demnitatea perso- 
nală, puritatea, lipsa de pre- 
judecăți, sinceritatea senti- 
mentelor. 

Fata care a iubitun negru și 
care are curajul dea naște un 
copil, negru, înfruntînd opi- 
nia publică, mizeria şi singu- 
rătatea — este un om puter- 
nic. Va supraviețui. Mama, 
haotică și  promiscuă, care 
și-a părăsit, la un moment 
dat, fiica, are tresăriri de dem- 
nitate și o generozitate natu- 
rală care o vor ajuta să su- 
praviețuiască. Va supravieţui 
şi adolescentul stîngaci, ma- 
turizindu-se prin forța lui de a 
se devota și de a apăra ființe 
slabe. Toţi aceştia, sugerează 
Richardson, vor supraviețui, 
nu datorită unor evenimente 
exterioare accidentale, ci da- 
torită calităţilor lor umane 
intime în favoarea cărora re- 
gizorul invocă și obţine sim- 
patia spectatorului. 

Acesta mi se pare a fi sen- 
sul mai adînc și mai original 
al filmului. 


Rita Tushingham în rolul 


școlăriței urîte  răspîndeşte 
fascinația unei personalități 
artistice deosebite, jucînd cu 
intensitate nesilită pe toate 
registrele. Dora Bryan, în ro- 
lul mamei, creează unul din a- 
cele personaje pe deplin au- 
tentice și verosimile, dove- 
dind un înalt simț al măsurii 
și al nuanţelor. Mai puțin im- 
presionant ca performanță 
artistică, rolul adolescentului 
Jeffrey jucat fără disonanțe 
totuși, în acord cu intențiile 
regizorului, 

Gustul mierii este un film 
grav şi serios, de fine contra- 
puncturi, fără efecte stilistice, 
a cărui rigoare se descoperă 
treptat. El este totodată o 
dovadă că, în acești ani de 
experimente cinematografice, 
unele doar spectaculoase, 
se impun în continuare pro- 
ducțiile cu un puternic carac- 
ter realist, serios gîndite și 
concentrate asupra problemei 
esenţiale: destinul omenesc. 


Nina CASSIAN 


VIZITA SAU 
RĂZBUNAREA 
BĂTRÎNEI 
DOAMNE? 


Vizita, o coproducție ger- 
mano-tranco-itallană. 


SCENARIUL: Ben Barzman, după 
lesa lui F, Dürrenmatt „Vizita 
ătrinei doamne“, 


REGIA: Bernhard Wicki, 
IMAGINEA: Armando Nannuzzi. 


MUZICA: H. M. Majewski, 


INTERPRETEAZĂ : Ingrid Ber 
man, Anthony Quinn, Claude 
Dauphin, Paolo Stoppa, Hans Ch- 
ristian, Irina Demiek. 


Filmul a obținut premiul 
FIPRESCI la Festivalul interna- 
țlonal al filmului — Berlin, 1964. 


îte operații „estetice“ 
a suferit piesa lui Dür- 


renmatt spre a deveni film, 
cîte confuzii au fost presărate 
sub haina colorată a fabulației, 


spre a se camufla cu grijă ideile 
dramaturgului elvețian; în 
sfîrșit, cîtă echilibristică s-a 
făcut pe muchia ignoranței — 
pe cît se pare reală cînd e vor- 
ba de artă cinematografică și 
simulată atunci cînd este vorba 
de trimiterile și simbolurile 
conținute în textul și în sub- 
textul acestei lucrări! (care 
a cunoscut în întreaga lume 
succese mai mari sau mai mici, 
dar niciodată dileme în pri- 
vința sensurilor ei indiferent 
de meridianul pe care s-a ju- 
cat). 

„Vizita  bătrînei doamne“ 
este o parabolă dramatică ce 
operează cu sinteze, cu sim- 
boluri și urmărește localizarea 
nu geografică, ci a fenomenu- 
lui social într-o anume orîn- 
duire (evident cea capitalistă). 
Piesa își propune să dezvă- 
luie falsitatea raporturilor so- 
ciale, fragilitatea structurilor 
morale și afective, primatul 
prejudecății și meschinăriei, 
prevalarea aspectului formal 
asupra autenticei stări de lu- 
cruri, în sfîrșit, existența unui 
absurd joc al inconștienţei care 
ține loc de conștiință socială 
— toate acestea într-o orîn- 
duire al cărei stăpîn și zeu este 
unic și se cheamă: banul. Tot 
ea, piesa își mai propune să 
demonstreze covirșitoarea pu- 
tere a acestui zeu a cărui vo- 
ință are putere de sentinţă. 

Într-o sumară (sumară fri- 
zînd aproape melodrama dacă 
te mărgineşti la aspectul for- 
mal — cea sedusă devine mi- 
liardară și apoi se răzbună 
retrospectiv) dar pregnantă în 
simbolurile cu care opereazăi 
o crudă analiză a raporturilor 
umane privite în adevărata 
lor lumină, piesa lui Durren- 
matt realizează în planul artei 
dramatice o radiografie a con- 
științei  concetățenilor unei 
jumătăţi de lume. Dorinţa de 
răzbunare a personajului cen- 
tral, Claire Zahanasian, apare, 
raportată la dimensiunile pie- 


sei, ca un simplu element mo- 
tor (și convențional în felul 
lui), care pune în mișcare as- 
cunzișuri dintre cele mai tai- 
nice ale insului anonim ce al- 
cătuiește o colectivitate. Clai- 
re Zahanasian (în film perso- 
najul devine Karla) este un 
personaj pe care autorul măr- 
turisea a-l fi construit din da- 
tele tipologice a trei magnați 
ai capitalului (cel ce se bucură 
de publicitate mondenă prin 
iahtul său cu tablouri de El 
Greco atîrnate în saloane și 
cu cadouri de brățări în valoa- 
re de sute de milioane de do- 
lari făcute unei mari cîntăreţe 
este armatorul Onassis). 

Lumea piesei are un perso- 
naj principal, esențial în în- 
țelegerea acestei lucrări: co- 
lectivitatea (pe care autorul 
a vrut s-o plaseze în micul oră- 
şel Güllen dar avind în mod 
pilduitor datele oricărei alte 
colectivități cu același prin- 
cipiu de organizare). Mica așe- 
zare, cu lumea ei, trăiește în 
mod inconștient o mare dramă 
pentru că ea credea cel puțin 
în mod declarativ, în așezarea 
ei morală, în profilarea ei so- 
cială, în structura ei spiritua- 
lă, în pofida unor dificultăți 
financiare devenite endemice, 
precum și a unei decrepitudini 
ce se accentuează sub ochii 
melancolici şi îngăduitori ai 
unor cetățeni cumsecade și 
uneori mult prea cucernici. 

Dürrenmatt angajează, de 
fapt, o dezbatere dramatică 
pe tema raportului dintre 
colectivitate și însuși princi- 
piul care a organizat-o, fiind 
vorba fără nici un echivoc de 
condiția individului în lumea 
capitalistă, 

Și-acum, după o prea lungă 
dar poate întrucîtva utilă di- 
gresiune despre lucrarea ori- 
ginală, așa cum a cunoscut-o 
publicul prin mijlocirea artei 
scenice, să vedem ce s-a făcut 
în film? Poate că n-ar fi de pri- 
sos să amintim că este vorba 


de o coproducție germano- 
franco-italiană, realizată de 
regizorul vest-german Bern- 
hard Wicki. În al doilea rînd 
vom aminti că dintr-o piesă 
alegorică s-a făcut un film cu o 
intrigă sumară și directă, avînd 
ca punct de pornire ideea de 
răzbunare a unei, azi, bătrine 
dar covîrșitor de bogate Karla 
(odinioară sedusă și părăsită de 
un oarecare Serge). În locul 
analizării raportului sau rapor- 
turilor dintre colectivitate și 
responsabilitatea socială, a i- 
deii de răspundere individua- 
lă și apoi de răspundere colec- 
tivă, a cercetării raportului 
dintre justiţie și adevăr, pre- 
cum și a relației atît de nocive 
dar foarte reale dintre ban și 
conștiință — filmul dă naștere 
unei intrigi reduse și parcă 
ridicul de pasionale (nici mă- 
car intenționat urmărit acest 
ridicol al pasionalului la cei doi 
bătrîni ce se revăd după multă 
vreme spre a regla conturile 
unei afecţiuni de odinioară). 
Aici, regizorul Bernhard Wicki 
restrînge trimiterile piesei, ba 
chiar le răstălmăcește, făcînd 
— dintr-o piesă alegorică, ope- 
rînd cu simboluri— un scenariu 
cu o intrigă reală și măruntă 
care nu invocă nici o idee și nu 
dezbate nici un aspect, nuvizea- 
ză un fapt mai general, operînd 
cu personaje care n-au simbol 
ci o oarecare biografie: o bo- 
gătașă care vrea să se răzbune, 
un negustor care nu știe cum 
să se ferească de ea, și citeva 
destul de palide apariţii de ce- 
tățeni. Despre colectivitate 
ca personaj central, nici nu 
încape vorbă, Și, parcă spre a 
spori confuzia, coproducția in- 
tenționînd poate să-și demon- 
streze un spirit de univer- 
salitate extinde (după ce a re- 
strîns pînă la desființare tot 
ce se referea la ideile lucrării 
originale și la pledoaria ei) 
extinde zic, zona geografică a 
conflictului astfel ticluit după 
piesa lui Dirrenmatt. Numele 


personajelor sînt ușor schim- 
bate: elvețianul Il! de pildă 
devine Serge, Claire devine 
Karla; apoi, așezarea elve- 
țiană Gillen, cunoscută azi în 
lume în bună măsură și da- 
torită piesei lui Dürrenmatt, 
apare în film într-o caligrafiere 
cirilică; poliția din Gullenul ast- 
fel cirilizat, poartă uniforme 
ciudat de nepotrivite și anacro- 
nice, în timp ce faptele fil- 
mului — dacă e să judecăm 
după acțiune (ca să numim 
în mod convențional acţiune 
derularea peliculei în bobina 
ei) — se petrec nu mai de- 
parte decît azi. 

Filmul s-a mărginit să ia 
ca punct de plecare, dar și de 
încheiere, ideea acelei răzbu- 
nări a unei bătrîne doamne 
și s-o exploateze cît mai de- 
plin. Și-atît. Dar cum spec- 
tatorul nostru este invitat 
să vadă acest film și este in- 
vitat stăruitor, sedus chiar de 
cîteva nume de mare rezonan- 
tă cum ar fi Ingrid Bergman 
sau Anthony Quinn, e bine to- 
tuși ca acest public spectator 
să-și amintească de succesul 
real dobîndit cu un conținut 
real și profund al piesei prin 
care scenele noastre, cu două 
spectacole remarcabile, i l-au 
făcut cunoscut pe Dürrenmatt. 
În timp ce filmul pe care are 
acum prilejul să-l vizioneze 
nu poate face decît să con- 
firme superioritatea acelor 
montări și mai ales sublinie- 
rea unei condiţii liminare ale 
eticii artistului: fidelitatea 
față de opera unui autor. Fil- 
mul își are legile lui, transpu- 
nerea unei piese pe peliculă 
implică anume transformări 
— de acord. Transformări 
privind aducerea pe peliculă 
a ideilor de bază, a sensurilor 
operei originale, dar nu răs- 
turnarea și ignorarea lor spre 
a se reține doar aspecte 
secundare. 


Mircea ALEXANDRESCU 


TRĂIASCĂ VIAȚA 


LA [ARĂ 


Escrocii la mînăstire 


o producție a studiourilor engleze 


SCENARIUL: T. J. Morrison, 
Mike Watts. 


REGIA: Jeremy Summers, 
IMAGINEA: Harry Waxman., 


INTERPRETEAZĂ: Ronald Fra- 
ser, Barbara Windsor, Gregoire 
Aslan, Bernard Cribbins. 


xistă tot felul de teorii 

care explică de ce rîdem: 
din cauza surprizei, a exage- 
rării, a detașării noastre de 
persoanele rizibile etc. 


Există tot felul de teorii 
despre nuanțele rîsului — de la 
cel batjocoritor la cel binevoi- 
tor, indulgent. Dar nu vom a- 
pela la nici una din aceste 
teorii în legătură cu Escrocii 
la minăstire. Pentru că la 
această comedie nu rîdem. Și 
destul de rar — surîdem. 

Pentru a li se pierde urma, o 
bandă de escroci se refugiază 
la o mînăstire părăsită, din- 
tr-o insuliță. Abilii hoţi sînt 
nevoiți să se ocupe de mica 
fermă a miînăstirii pentru a 
nu da de bănuit pescarilor 
din satul de pe țărm. 

lată niște excelente premise 
pentru o comedie de gaguri: 
boroboaţele făcute de acești 
obișnuiți ai localurilor de noap- 
te, deveniți fără voie călugări 
și gospodari, pot fi pline de sa- 
voare. Regia filmului (Jeremy 
Summers) a căutat însă să e- 
vite burlescul și să-și îndrepte 
atenţia asupra reacțiilor fie- 
cărui individ. Rezultatul este 
dublu. Pe de o parte o etipolo- 
gie interesantă și variată: ex- 
celentul șef — Micul William 
(Ronald Fraser), femeiușca vul- 
gară (Barbara Windsor), ju- 
nele escroc visător și poet 
(Melvyn Hayes), tenebrosul 
Lorenzo (Gregoire Aslan). 

Pe de altă parte, urmărind 
adaptarea acestor personaje 
la noile condiţii, regia n-a 
putut ocoli convesionalul 


Toţi, dar absolut toți acești 
păcătoși orășeni, în contact 
cu deliciile pure ale vieţii 
campestre, devin nişte fericiți 
copii ai naturii. Temutul „boss“ 
nu va cunoaște plăcere mai 
mare decît mulgerea vacilor. 
Fiorosul Lorenzo a devenit 
un mielușel de cînd s-a dedicat 
cultivării usturoiului, iar ca- 
pricioasa Bikini e pasionată 
după bucătărie și spălatul va- 
selor. Adio localuri, adio strip- 
tease, adio lene. Trăiască viața 
la țară! mai ales că în tihna 
mînăstirii se pot falsifica în 
liniște bancnote și recondițio- 
na blănuri furate. 

Mai-mai că i se cere spec- 
tatorului să-i plingă pe bieții 
hoți cînd sînt arestați și să fie 
plin de indignare față de poli- 
țistul cel rău care i-a prins! 


M. A. 


Îi i i. 
CONSUMIND 

CU VOLUPTATE 
LACRIMILE 


Femeia în halat, 

o producţie a studiourilor engleze. 
SCENARIUL: Ted Willis, 
REGIA: J. Lee-Thompson. 
IMAGINEA: Gilbert Taylor. 
MUZICA: Louis Levy. 


INTERPRETEAZĂ: Yvonne Mit- 
chell, Anthony Quayle, Sylvia 
Syms, Andrew Ray. 


D espre filmul Femeia în 
halat s-ar putea spune că 
este o melodramă inspirată din 
viaţa conjugală. Că nu aduce 
nimic nou; că triunghiul Ea- 
El-Ea declanșează clasicul con- 
flict. După douăzeci de ani de 
căsătorie, El, bărbat între două 
vîrste, vrea s-o părăsească pe 
Ea-soţia, pentru Ea-tînăra și 
nostima lui secretară. (Nu vă 
fie teamă că divulgăm secre- 
tul subiectului, filmul nu poate 
rezista nici dacă am păstra tai- 
nā conflictului). Fiecare dintre 
cei trei are sentimente pure. 
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Fiecare luptă fără să privească 
în jur, consumînd cu voluptate 
şi orgoliu toate lacrimile, toate 
reproșurile, toate strigătele 
și surisurile, într-un cuvînt 
toate accesoriile ritualului des- 
părțirii. S-ar mai putea spune 
că în final eroii pășesc „curajo- 
şi și demni” pe drumul moralei, 
că echilibrul familial este cîr- 
pit, și că spectatorul, super- 
ter al căsătoriei, poate pleca 
acasă cu liniștea picurindu-i 
în suflet (!). 

S-ar mai putea spune și alte 
lucruri despre acest film. 
De exemplu că regizorul se 
numește |. Lee Thompson; 
interpreții Sylvia Syms, An- 
thony Quayle şi în special 
Yvonne Mitchell se achită 
cu naturalețe de roluri dînd 
pe alocuri dovada unei mature 
capacități actoricești. Dar nu 
tot ce înduioșează în viață 
devine automat argument ar- 
tistic, i 

Ideea acestui film nu fructi- 
fică printr-o exprimare artis- 
tică adecvată un conținut bo- 
gat în sensuri, și așa se întîm- 
plă că ea se transformă într- 
un fapt divers bun de menţio- 
nat numai într-o rubrică „în- 
timplări. din lumea largă”. 

Femeia în halat nu izbuteș- 
te să depășească condiția unei 
platitudini cenușii. 

Dar, dacă stau să mă gîn- 
desc, de ce trebuie să spunem 
atîtea lucruri, de ce trebuie ri- 
sipite atîtea considerații — 
fie ele chiar și critice pentru 
un film „călduţ", care nici nu 
ne bucură, nici nu ne întris- 
tează, care nu ne spune nici 
lucruri vechi, nici lucruri noi, 
pentru că pur şi simplu nu co- 
munică nimic? Un film care 
ne lasă indiferenți atunci cînd 
îl vedem, pe care îl uităm în 
clipa în care părăsim sala de 
cinema și care n-are nici măcar 
scuza unui divertisment. 


Adina DARIAN 
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DIN NOU UNIVER- 
SUL COPILĂRIEI 
MAROC NOR ce 


Copiii îndrăzneţi, 


o producție a studiourilor din R.P. 
Chineză. 


REGIA: Yang Shlao-Chung. 
IMAGINEA: Chao Cheng-Yen. 
MUZICA: Hsiang Yu. 
INTERPRETEAZĂ: Chen Chao- 
Yin, Tung Ys-Ming, Wu Li-Min, 
Keng Hsin-Yu. 


C opilăria este un subiect 

deosebit de tentant pen- 
tru un cineast. Reușitele din a- 
cest domeniu sînt numeroase. 
De la bun început însă trebuie 
făcută remarca, așa cum amin- 
tea cineva într-o cronică cu 
cîțiva ani în urmă, și anume 
că filmele despre copii 2u o 
dublă destinație: filme care 
abordează teme din universul 
copilăriei, dar care se adre- 
sează adulților, și cele care vor 
să se adreseze numai copiilor. 
Acestea din urmă sînt cele mai 
numeroase. Nu se poate spu- 
ne același lucru și despre reu- 
șita lor. N-aș vrea să fiu sen- 
tențios, dar cred că acest fapt 
se datorește dificultății de a le 
realiza. 

Copiii îndrăzneți al regizoru- 
lui Yang Shiao-Chung (titlul mi 
se pare aproximativ, adjectivul 
corespunzător cred că ar fi 
fost  „întreprinzători”) este 
plin de intenții educative. 

Mung-Kuei, elev silitor do- 
tat cu îndemiînare și spirit 
practic, ia o hotărîre. Aceea 
de a cultiva împreună cu fră- 
țiorii lui prețiosul bumbac pe 
o mică parcelă de pămint. Rea- 
lizarea acestui lucru întîm- 
pină dificultăți deoarece pă- 
rinţii lui Mung iau în glumă 


hotărîrea fiului. Mung-Kuei 
se hotărăște să-și găsească 


singur bucata de pămînt și s-o 
lucreze în anonimat, ajutat de 
bunicul său. Acţiunea lui este 
însă descoperită şi viu aplau- 
dată. Părinţii, școala și co- 
operativa de producție îi 
sprijină eroica acțiune. Bine- 
înțeles, că se vor ivi greutăți. 
Ca în fiecare şcoală există un 
elev leneș, Ah-Hu, care este 
și bătăuș pe deasupra și care 
va pune bețe în roate bunei 
desfășurări a lucrurilor, La 
aceasta se mai adaugă o gre- 
şeală tactică a lui Mung- 

Kuei, care la o expoziție agri- 
colă, văzînd un afiș ce semnala 
că polenizarea artificială a 
porumbului se face cu amîn- 
două mîinile, se hotărăște să 
aplice aceasta și la bumbac, 
rezultatul fiind invers celui 
scontat. În sfîrșit, se iscă o 
ploaie însoțită de furtună care 
amenință să le distrugă mica 
plantație, dar părinţii și tă- 
ranii colectiviști le vor veni în 
ajutor. Pînă la urmă însă, lu- 
crurile se termină cu bine. 
Leneșul An-Hu va deveni pio- 
nier și și va corecta lipsurile, 
timidul clasei va deveni un 
copil întreprinzător și plin 
de curaj, mica parcelă culti- 
vată cu aur alb va rodi spre 
bucuria copiilor, a școlii și a 
părinţilor. 

Realizarea artistică a filmu- 
lui este într-o măsură lipsită 
de nerv, deși acel suflu poetic 
caracteristic copilăriei trans- 
pare din cînd în cînd în film. 
Filmul are cîteva imagini co- 
lor bune, ca de exemplu ple- 
carea şi întoarcerea de la 


muncă a țăranilor. 


Jean MORARU 


EROISMUL — 
INCOGNITO 


Sașa, o producție a studiouri- 
lor iugoslave. 


SCENARIUL: Vlastimir Radova- 
nović. 


REGIA: Radenko Ostojié. 
IMAGINEA: Nenad Jovieid 


INTERPRETEAZĂ : Cermilac Pre- 
drag, Miletid Ratko, Vancelovaki 
Kole, Rade Marković, Dusica 
Zegarac. 


aşa e un pseudonim. Un 
numitor comun al patrio- 
tismului ce cuprinde masele 
largi manifestîndu-se cu toată 
forța cînd e vorba de ura 
împotriva fasciștilor cotropi- 
tori. Primul „Sașa” fusese 
o fată. O partizană ucisă de 
nemți. lubitul ei a vrut să o 
răzbune. Şi cel dintii hitlerist 
împușcat purta pe piept sim- 
bolul acestei răzbunări. Dar 
a căzut în luptă si tînărul. 
Prietenul lui i-a luat locul, 
însemnîndu-și dușmanul cu nu- 
mele simbolic. Cînd va înceta 
oare această aparentă „vendet- 
ta“? Atunci cînd fiecare parti- 
zan din grupa Sașei va fi ucis 
cîte un fascist. O lege crudă 
dar simplă și dreaptă a răz- 
boiului. Dar, susține pînă la 
urmă filmul, eroica rezistență 
a poporului iugoslav împotriva 
cotropitorilor n-a avut la bază 
numai acest mobil personal. 
Stafeta patriotică e preluată 
de tineri care fără să cunoască 
povestea romanticului „Sașa“ 
aruncă în aer depozitele ger- 
mane cu muniții. distrug po- 
duri sau ucid pe trădătorii 
vîinduţi nemților. O clasă în- 
treagă de elevi scriu, impru- 
dent, numele eroului miste- 
rios, devenit emblema curaju- 
lui. Nu ştiu că fiecare dintre. 
ei poate deveni în condiţii 
prielnice mesagerul nobilei 
misiuni, că în fiecare dintre 
acești adolescenți stîngaci dar 
inimoși, care-i urăsc pe nemți 


așa cum respiră, poate învia 
eroicul Sașa. Ceea ce se și 
întîmplă de fapt. Trei vlăj- 
gani din ultima clasă pun la 
cale „spargerea“ unui magazin 
german de alimente. Înarmaţi 
cu pistoale adevărate („pro- 
curate“ tot în joacă de la nişte 
nemți care se scăldau), teme- 
rarii noștri trec bravînd pe 
lîngă sentinele dar cînd ajung 
înăuntru nu rezistă stivelor cu 
ciocolată și jucării din maga- 
zin. În fața trenulețului elec- 
tric redevin iar copii jucăuși 
şi uimiţi, cărora războiul n-a 
reușit să le asprească decît 
chipurile. Snșn e o prospec- 
tare inteligentă și sensibilă a 
adolescenței oscilînd — în con- 
diții aspre — între copilărie 
şi maturitate, o maturitate 
grăbită, forțată ca vrejul ră- 
sucit al unui bostan. Zgomotul 
unor explozii îi trezește pe co- 
pii din visare și, ajunși în stra- 
dă, în plină noapte, se văd în 
situația de a acționa pentru 
prima oară bărbătește: sal- 
vează de la moarte și adăpos- 
tesc un partizan rănit. Trep- 
tat, aproape tot în glumă, așa 
cum au început acțiunea, cei 
trei prieteni vor deveni eroi, 
iscălindu-și cu mîndrie și mo- 
destie, actul de bravură și răz- 
bunare. Un „Sașa“ (partizanul 
rănit) e prins și executat de 
fasciști. Dar nu unul, nu trei, 
ci zeci de Sașa vor continua 
lupta pînă cînd ţara va fi eli- 
berată. Trecerea de la acest 
fapt particular, concret, de 
expresivitate poetică (fapt—se 
pare — real, care i-a inspi- 
rat pe cineaștii sîrbi) la acel 
simțămînt patriotic general, 
eroismul de mase ce cuprinde 
inima fiecărui cetățean cinstit, 
se face în acest film firesc, au- 
tentic. Un umor tonic, neaș- 
teptat pentru atmosfera sum- 
bră a războiului, luminează, dă 
graţie, spontaneitate, adevăr, 
acestei proaspete și originale 
pelicule. 


Al. CREŢULESCU 


MIEZUL SAU 
COAJA? 


Trageți în Stanislas! 
o coproducție franco-germană. 


SCENARIUL: Michel Cousin, J. 
Ch. Dudrumet, 


REGIA: Jean-Charles Dudrumet. 
IMAGINEA: Pierre Gueguen. 
MUZICA: Georges Delerue. 


INTERPRETEAZĂ : Jean Marals, 
Nadja Tiller, André Luguet, Ber- 
nadette Latont. 


Tată, spuse micuțul cani- 
bal arătînd un elicopter, asta 
se mănîncă? 

— Da, puiule, dar numai 
coaja. 

Anecdota nu este chiar așa 
departe de Onorabilul Stanis- 
las pe cît s-ar părea. Cu tot 
apetitul nostru insațiabil pen- 
tru comedie, cu toată pofta 
noastră pentru aventură, cînd 
avem prilejul rar de a ni le sa- 
tisface, jucăm un joc invers 
şi hazliu. Stimulați de nostal- 
gia criteriilor absolute înce- 
pem să disecăm cu minuţio- 
zitate algebrică mecanismul co- 
mediei și la sfîrșitul acestei o 
perații prețioase ne trezim în 
fața unui fruct de nerecunos- 
cut de la care nu mai știm ce 
să savurăm, miezul sau coaja. 
Micuţul canibal avea drep- 
tate întrebînd; stabilea astfel 
un raport și-și fabrica-un cri- 
teriu. N-ar trebui să fim mai 
puțin realiști și să nu ne punem 
în situația unor asemenea fil- 
me, această întrebare. 

Definirea umanităţii prin 
puterea ei de a rîde are 
partea ei de adevăr. Seriozi- 
tatea înarmată cu tabelele de 
logaritmi nu este propice co- 
mediei și tonul categoric al ce- 
lor care nu vor să creadă în 
escaladări, bastonade, bătăi 
distrugătoare este fals. Mă în- 
treb ce fel de film ar fi acela 
în care Jean Marais ar cădea 
răpus de la primul pumn 
sau nu și-ar răpune elegant 
și suav adversarul? Căci 


pînă și filmele polițiste cele 


mai pure au devenit un motiv, 


de virtuozitate logică, o sche- 
mă abstractă cunoscută de toți 
ca secretul lui Midas. Ar putea 
părea ciudat, dar acest al doilea 
Stanislas la fel de onorabil dar 
total diferit de prima lui înfă- 
țişare este un veritabil erou co- 
miz. Implicat de data aceasta 
prin propria voință într-o po- 
veste cu gangsteri care au 
schimbat mașina infernală cu 
mitraliera de buzunar, Stanis- 
las a devenit în această a doua 
versiune un profesionist al 
aventurii, chiar un teoretician 
al ei. 


„Aventura este o marfă care se 


plăteşte cu o monedă fabrica- 
tă de ea însăși“, spune Stanislas 
devenit autor de memorii și de- 
finiții. Dar în filmul lui J.C. 
Dudrumet nu aventura fabrică 
monezile ci parodia. Cuplui de 
scenariști M. Cousin și J. C. 
Dudrumet au sacrificat fără 
scrupule logica acțiunii urmă- 
rită cu perseverență în prima 
serie, pentru un domn Stanis- 
las blazat, aproape iritat de 
micile obstacole care îi ba- 
rează drumul. Schimbîndu-și 
aparența cum schimbăm noi 
intonaţiile, Stanislas posedă 
toate subtilele mijloace de a- 
părare și mai ales de atac pen- 
tru că el nu mai este un intrus, 
un inocent mirat de ce i se 
întîmplă, ci autorul propriei 
sale aventuri. Exagerez desi- 
gur, dar Stanislas este unul din 
scenariști. Pe lîngă pumnul de 
oțel el are și umorul dea nu 
reacționa exact în situații și 
într-o comedie polițistă aceas- 
ta e într-adevăr o dovadă 
de umor. Intimidaţi în primul 
lor film, scenariștii și-au arbo- 
rat de data aceasta un aer ma- 
liţios de oameni care-și cunosc 
perfect meseria și au pornit 
sistematic la distrugerea cala- 
poadelor genului. Viciile aven- 
turii povestite se transformă 
astfel în ingenuități pe muzică 
de GeorgesDelerue. Începută 
cu pumnul, una din întîlnirile 


eroului cu inamicii săi sîcîi- 
tori se termină printr-o de- 
monstraţie de scrimă în sti- 
lul lui D'Artagnan. Se ameste- 
că astfel pistolul cu spada, ur- 
mărirea în automobile cu fuga 
pe cai, suspensul cu desfăşu- 
rarea epică cea mai Înverşu- 
nată. Personajelor lirice și 
patriotice din prima serie 
le-au luat loculaltele, causticeși 
violente, și însăși noua idilă a 
onorabilului (Nadja Tiller) mî- 
nuiește pistolul cu precizia 
deducțiilor !ogice pe care le 
face. 

Cuprinși ei înșiși de o furie 
distrugătoare, scenariștii își 
împing eroii într-o urmărire 
finală delirantă în care se uită 
mobilul, în care urmăritorii 
devin urmăriţi, și numai eroul 
nostru mai are timp ca între 
doi pumni bine plasați să sa- 
vureze un coniac. În acest la- 
birint singurul fir posibil este 
al nonșalanței, căci altfel ris- 
căm să rămînem noi logici dar 
neamuzați, matematici dar 
trişti. 

I. M. 


Seas ASAN A 
TREI 
ARGUMENTE 
PENTRU O 
SUGESTIE 
a a a ta 


Ultimul Miliardar, 


o producţie a studiourilor franceze. 
SCENARIUL și REGIA: René 
Clair, 


IMAGINEA: Rudy Maté, Louis 
Nee. 


INTERPRETEAZĂ: Max Dearly, 
Sinoel, Paul Olivier, Marthe 
Mellot, Charles Redgie, Renée 
St. Cyr. 


are a nu avea nici o'le- 
gătură cu filmul, dar acest 


Ultim miliardar mi-a sugerat 
ideea unei „editări cinema- 
tografice" pe ecranele noastre 
a „Operelor complete" ale 


lui René Clair. Începuse ceva 
în acest sens Cinemateca (dar 
în cadrul restrîns al sălii din 
Magheru), încearcă astăzi ceva 
D.R.C.D.F.-ul, distribuind* în 
rețea acest film realizat în 
1934, dar acțiunea are un ca- 
racter sporadic, neorganizat. 
Ce eficient ar fi ca, după un 
șir de „filme Clair“ prezentate 
în toată ţara, să s'a poată sin- 
tetiza într-o conferintă-me- 
dalion, personalitatea marelui 


cineast. 


Argumente în favoarea aces- 
tui act de cultură? Destule. 
Nu amintesc. decît trei: setea 
de comedie a publicului nos- 
tru, tinere:țea multora din ope- 
rele maestrului și ocazia feri- 


cită — prezența sa activă la 
Bufteia. 
U'timul miliardar difuzat 


acium e o comedie medie, „à 
l'américaine", (ultima reali- 
zată în Franța, înainte de ple- 
carea sa pentru mulți ani), în 
care iscusința farsei nu dimi- 
nuează incisivitatea satirei ga- 
lice. Ea conține referințe di- 
recte la starea de criză, in- 
flație, şomaj, dictatură, a Eu- 
ropei deceniului trei. Ana- 
logiile (pînă și de nume) sînt 
limpezi, imaginarul stat cu cî- 
teva sute de locuitori și o re- 
gină trufașă își are pe hartă un 
loc precis și deasupra cazi- 
noului — internațional centru 
turistic, singura sursă de ve- 
nituri a localnicilor — flutură 
un cunoscut stindard. Cifrul 
e simplu, ca și tipul de farsă 
„larroseur arrosé": cel care 
trebuia să fie tras pe sfoa- 
ră —- miliardarul — cultivat 
pentru un mariaj interesat cu 
nepoata reginei scăpătate — 
e cel care trage pe toţi pe 
sfoară pînă la urmă, ca un „To- 
paze" ingenios și diabolic. 


Dar povestea e compli- 
cată cu prea multe peripeții, 
urmăriri în castelul miste- 
rios, conspirații carnavalești 
(anticipînd spiritualele Fanto- 
me de vinzare), caricaturi de 
sentimente, caricaturi de re- 
sentimente politice, intrigi, 
lovituri de stat, totul amu- 
zant pentru că reduce la sca- 
ră miniaturală adulta lume de 
vicii şi abuzuri. Acest liliput 
ridicol cu aere de mare putere 
care se ia în serios, cu partide 
de opoziţie, cu parlament și 
societăţi secrete ori de bine- 
facere, pare desprins din „Că- 
lătoriile lui Gulliver.” Făçă a 
atinge geniul satiric al lui 
Swift, Clair are momente 
ingenioase de vervă caustică 
cum ar fi acel duet amoros 
suav, în acompaniamentul fan- 
farei, cum ar fi trocul cu pui 
și ouă cînd inflația atinge apo- 
geul, ori înecarea pălăriilor 
de pai în mare ca să nu scadă 
prețurile. 

Doar în aceste cîteva lo- 
curi se simte mîna maestrului, 
în rest, meşteșugarul onest a 
acționat după rețetele come- 
diilor hollywoodiene, căzînd 
singur în plasa convențiilor pe 
care și le-a impus. Și — cul- 
mea — Ultimul miliardar n-a 
făcut rețetă în Franța. După 
care, Clair a fost nevoit să 
lucreze în Anglia și America 12 
ani, 

Prezentat într-un context 
mai larg, ca o etapă în-activi- 
tatea lui Clair, filmul de acum 
trei decenii, care şi-a păstrat 
cîteva momente proaspete în- 
trețesute în canavaua vodevi- 
listică desuetă, ar fi fost alt- 
fel receptat de spectatorul 
contemporan. 


Alice MÂĂNOIU 
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Cronica 
documentarului 


Expresia 
faptului real 


Dyponeopatarigtii se antrenează 
în filmările prin surprindere. 
Aceasta fiind prima și cea mai am- 
biţioasă menire a genului, rezulta- 
tele sint, cum e şi firesc, dintre 
cele mai promițătoare. Astfel, Ga- 
briel Barta, ca scenarist și regizor, 
şi Tiberiu Olasz ca operator, au 
filmat gara. Ei nu au căutat texte 
livrești, nu au înflorit realitatea cu 
situații și acțiuni născocite, nu 
i-au adăugat figuri de stil confec- 
ționate. În afară de cele citeva 
cuvinte rostite la început și de ti- 
tlurile scrise la deschiderea fiecă- 
rui episod — Cei care pleacă, Cei 
care așteaptă, Cei care vin, Cei care 
vămin — realizatorii n-au apelat 
la cuvint. Ei au lăsat chipurile, 
mîinile, paşii, siluetele filmate pe 
furiș să vorbească și au obținut ast- 
fel momente de poezie simple și 
mișcătoare. 

Despărțirea și revederea apar, 
în acest mozaic de gesturi și ati- 
tudini autentice, ca acțiuni umane 
fundamentale, veșnic emoționante. 


Tirgul 
de filme 
de la 
BRNO 


Î n ultimii ani, pe agenda mani“ 


festărilor cinematografice intre” 
naţionale s-a înscris un nou tip de 
confruntare: „Tirgul de filme”. 

Spre deosebire de festivaluri, 
unde filmele sînt apreciate după 
valoarea lor artistică, în cadrul 
tirgurilor producţiile cinemato- 
grafice devin obiect comercial, 
„box-office“-ul (succesul de casă) 
fiind singurul argument care inte- 
resează pe vinzători și cumpără- 
tori la încheierea contractelor. 

Din cele 98 filme prezentate 
de 45 case de producție şi distri- 
buţie din 22 de ţări, cu ocazia 
tirgului de la Brno, ediţia 1965, 
colaboratorul nostru D. FERNOA- 
GĂ prezintă cititorilor 6 filme, 
care demonstrează varietatea fil- 
mului comercial produs în acest an 


Imaginile filmate pe peronul Gării 
de Nord sînt înfățișate în toată 
banalitatea lor dar cineaștii izbu- 
tesc să îndepărteze de cele mai 
multe ori, de pe suprafața faptu- 
lui obișnuit, vălul de inexpresivi- 
tate și plictiseală care o acoperă 
în perspectiva cotidiană neatentă ; 
ei pătrund în miezul viu al reali- 
tății. Din gesturile și atitudinile 
imprimate pe peliculă se creionea- 
ză portrete miniaturale și instan- 
tanee dramatice. Foarte frumos este 
mai ales momentul așteptării. Aici 
filmul atinge punctul său cel mai 
bine realizat: episodul are rit- 
mul adevărat al așteptării, cu cli- 
pele ei de nerăbdare, iluminările 
de bucurie, neliniştile ei; el are 
grația nenumăratelor expresii trans- 
figurate de preocuparea lăuntrică 
fără știința celor care le poartă, 
are farmecul unității de sentiment 

care eroii anonimi îl încearcă 
atit de deosebit și totuşi atît de 
asemănător. Unele prezențe sînt 
clar conturate și se întipăresc în 


VĂ d aice 
pă 


kis 


cai tine PP 


memorie — tînărul nervos cu hai- 
nă de piele, cu chipul puțin aspru, 
care fumează neintrerupt, fata cu 
părul lung şi mătăsos care — vom 
înțelege mai tirziu — a așteptat 
zadarnic, femeia care plinge după 
o despărțire, bătrina care își reîn- 
tilnește, triumfător, copiii. Oameni 
de toate virstele și toate condiţiile, 
nebănuind că sînt urmăriți de ochiul 
pătrunzător al obiectivului, dez- 
văluie în fața noastră stări de spi- 
rit pline de prospețimea autenti- 
cului. 

Astfel filmul îndeplineşte una 
din înaltele ambiții mai vechi ale 
studioului, devenind un adevărat 
po documentar, fără să apeleze 
a artificii, fără să alunece spre 
poza intelectualistă. Și este im- 
portant să amintim că subordona- 
rea atentă a realizării față de ade- 
vărul simplu al realității nu a echi- 
valat cu o abdicare de la exigen- 
ţa estetică. Imaginile operatorului 
Tiberiu Olasz merită un comentariu 
separat pentru rafinamentul cu 


care ştiu să înscrie gesturi necon- 
trafăcute, reacția neprevăzută, în- 
tr-o compoziție plastic-dinamică 
sensibilă şi expresivă. Observăm 
un chip bărbătesc care priveşte în 
depărtare, cu ochi iluminați de 
zîmbetul de rămas bun, apoi apa- 
ratul alunecă în sus, urmărind 
mîna care descrie inconștient, în 
gesturile salutului, un dans gra- 
țios și stîngaci; în cele din urmă 
ne întoarcem iar la chipul suriză- 
tor al tinărului care a rămas pe 
peron. Compunerea cadrului şi 
mișcarea de aparat au aici, ele 
însele, valoare poetică, după cum 
una din imaginile finale, aceea a 
reflexelor fugare de pe ferestrele 
întunecate ale trenului care se 
îndepărtează, de-a lungul unui pe- 
ron pustiu, capătă amploare de 
vis. Ni se pare că tocmai într-o 
asemenea asociere strălucită a obser- 
vației prompte cu înaltă desăvtr- 
şire expresiv cinematografică stă 
puterea documentarului realizat pe 
viu. 

În aceeași tehnică a filmărilor 
directe a fost lucrat și filmul dedi- 
cat de regizorul Erwin Szeckler și 
operatorul D. Popescu alpinis- 
mului. Alpiniştii este un film 
binevenit din mai multe pricini. 
Întti fiindcă aduce omagiul unuia 
din cele mai nobile și mai dificile 
sporturi, încercînd să pătrundă 

tărîmul unei teme cinematogra- 
ice deosebit de bogate. Apoi, 
pentru că se străduiește să consem- 
neze aspecte ale unei activități 
de eroism anonim cotidian, foarte 
populară la noi şi deocamdată pe 
nedrept eclipsată de gloria altor 
sporturi mai gălăgioase. În sfîrşit, 

ntru că reprezintă un exercițiu 
minca d din toate punctele de 
vedere. Fără îndoială, unele fil- 


mări cerute de acest documentar 
au constituit ele însele acte de cu- 
raj şi cu atît mai multe elogii me- 
rită munca operatorului, care a 
știut să exploateze spectaculosul 
acțiunii filmate, fără a pierde din 
vedere nuanțele ei omenești şi 
subtile. O idee bună a fost aceea de 
a alcătui comentariul din mărtu- 
rii ale alpiniștilor, imprimate pe 
bandă, undeva, sus, în atmosfera 
agitată a înălțimilor. Aceste măr- 
turii descoperă, sub forma nepre- 
tențioasă a vorbirii curente, lip- 
site de emfază, adevărul unei mari 
pasiuni egal împărtășite de toți 
cei care vorbesc. 

Vinătoarea faptului real con- 
tinuă, deci, cu succese clare la 
studioul „Sahia“ — foarte interesant 
se anunță, încă din proiect, fil- 
mul-anchetă al lui Alexandru Bo- 
iangiu, Cazul Anei Dobrotă!. Fără 
îndoială, pe acest drum se poate 
înainta foarte departe. Una din 
ţintele care se conturează în pers- 
pectivă este aceea a sudării tot 
mai strînse, tot mai depline, dintre 
ceea ce este spontan și ceea ce este 
elaborat în realizare, aceea a con- 
topirii observației prompte cu înal- 
ta calitate artistică a filmării 
Este un fel de reflex nou, aparte, 
p care operatorii și regizorii tre- 
uie să şi-l formeze, reflex care 
să le îngăduie să aleagă automat, 
instantaneu, la fața locului, în 
mijlocul evenimentului filmat, un- 
ghiul cel mai expresiv, mișcarea cea 
mai elegantă, lumina cea mai ins- 
pirată, pentru fiecare cadru în 
parte. Este vorba aici în primul 
rînd de antrenament. Am văzut cu 
toții, în filmele franțuzești, din 
orientarea cinematografului direct, 
secvențe de o neîntrecută subtili- 


tate a compoziţiei plastice și' a 
montajului vizual-auditiv. O preo- 
cupare importantă în acest sens 
este aceea de a înlătura cît mai 
hotărît soluțiile convenționale care 
se interpun între autenticitatea 
materialului filmat și calitatea 
construcției cinematografice fi- 
nale. Convențională mi se pare, de 
pildă, o parte a comentariului 
muzical din Simfonia Gării, care 
aduce, în episoadele rezervate celor 
care vin şi celor care pleacă, o 
coloană sonoră cam prea festivă, 
cam prea facil veselă. Convenţio- 
nal mi se pare de asemenea și mo- 
dul în care a fost compus Alpiniş- 
tii prin alăturarea relativ arbitra- 
ră, după criterii decorative ale ima- 
ginilor și ale benzii sonore, alătu- 
rare care nu poate urmări structura 
dinamică a faptului în desfășu- 
rarea sa, evoluția reală dramatică 
a ascensiunii, cu etapele ei mai 
dificile - și clipele ei de relaxare, 
episoadele de efort colectiv ma- 
xim şi micile inițiative ale fiecărui 
membru din echipă. 

În fond, în această specie a docu- 
mentarului, scenariul, oricît de 
bine gîndit înainte, se elaborează 
ultimul. Rod al filmărilor judi- 
cios organizate și al unui montaj 
de reală forță creatoare, acest 
scenariu final, rezultat al tuturor 
strădaniilor depuse în timpul pre- 
gătirii şi realizării propriu-zise, 
poate și trebuie să devină el însuși 
un fapt de creaţie, ceea ce se și 
întîmplă în filmul lui Gabriel 
Barta — încununînd procesul difi- 
cil al compunerii filmului, prin- 
tr-un act suprem de interpretare 
originală a substanței vii, oferite 


de viață. 
Ana Maria NARTI 


TELE- 
CRONICA 


GOETHE 
despre 


TELEVIZIUNE 


b P e ecranul televizorului curgea ca o apă fără 


albie una din acele emisiuni care nu vin 
de nicăieri și nu pleacă niciunde, astfel că, 
lăsînd imaginile albastre să se topească în neant, 
am luat cartea și-am început a o răsfoi la întîm- 
plare. „Convorbirile lui Goethe cu Eckermann“, 
adică gîndurile poetului german întrerupte din 
cînd în cînd de un secretar idolatru și sîr- 
guincios... 

„Fireşte, Goethe n-avea cum să viseze la tele- 
viziune în veacul său; și totuși, iată idei, pro- 
pozițiuni incorporabile în problematica aces- 
tui atît de modern mijloc de informare. Există, 
neîndoios, căi de comunicație între comparti- 
mentele culturii, care străbat nu numai spa- 
țiile ci și timpul. 

* 


Dacă în citatul ce urmează am înlocui numai 
cuvîntul „teatru“ cu „televizor“ (încercare nu 
întru totul lipsită de temei, deoarece Goethe 
se referea la o manifestare spectaculară totală), 
atunci ar rezulta: „Nu se poate găsi uşor un loc 
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unde să te simți atît de bine ca la televizor. 
Nimeni n-are pretenții la tine, n-ai nevoie să 
deschizi gura n-ai poftă și stai lăfăindu-te 
ca un rege, lăsînd să-ți treacă totul pe dinaintea 
ochilor și să-ți îmbie mintea și simțurile precum 
dorești. Ai astfel parte de poezie și pictură, și 
de muzică, și de cîntec, şi de artă dramatică, 
după cum îţi poftește inima. Şi dacă toate 
artele și farmecele acestea pline de tinereţe și 
frumusețe se perindă așa cum trebuie pe dinain- 
tea ochilor tăi în cursul unei singure seri, ce 
e s-ar mai putea asemui cu seara aceas- 
ta „ 

Desigur, problema constă în definirea lui 
„așa cum trebuie“, adică în ce măsură se perindă 
toate artele pe ecran așa cum s-ar cuveni? 
Există și poraini gopa televiziunii de a 
găsi formule de sinteză? Cred că da. Dialog la 
distanță e una din ele, imposibilă altundeva. 
O asemenea emisiune e o sărbătoare reală, o 
introducere originală în arta populară și ama- 
toare, cea mai înaltă formă, găsită pînă acum, 
de cultură de masă la televiziune. Comentatorii, 
animatori surizători, inteligenți și mobili n-au 
totdeauna la îndemină replica necesară, rostesc 
de citeva sute de ori „mulțumesc“, „mulțumesc 
mult“, „mulțumesc foarte mult“ și „succes“, 
„mult succes“, „mult, mult succes“ (la care se 
adaugă ciîteodată și formula combinată „mul- 
ţumesc mult, foarte mult și mult, foarte mult 
succes“), aparatul nu e prea inventiv şi stăruie 
insistent asupra faringelui solistului, o orchestră 
se situează înainte, departe şi lateral față de 
solistă dar impresia generală e copleșitoare. 
O bătrînă de optzeci de ani cîntă „rău îmi pare 
după lume că eu trec și ea rămîne“, o fetiță 
zguduie pianul și inimile ascultătorilor, șase 
frați fac un briu moldovenesc cu tatăl lor în 
frunte și deodată izbucnește lumina mare a ace- 
lei frumuseți nepieritoare care e sufletul ome- 
nesc în clipa creației. lar televiziunea ne dez- 
văluie fenomenul cu multilateralitatea pe care 
o viszază astronomii cînd rivnesc a zări cîndva 
sorii mai multor galaxii odată. 


* 


l se cere un sfat. Goethe răspunde, nu știu 
pe ce temă: „Ești acum tocmai în punctul cînd 
trebuie să-ți croiești neapărat un drum înspre 
adevăratele culmi și dificultăți ale artei, spre 
înțelegerea specificului... Ai talentul necesar 
şi ai ajuns destul de departe; acum trebuie să 
vrei... Strînge laolaltă toate elementele de care 
ai ncvoie, dar nu reține decit ceea ce ți se pare 
de actualitate, izbitor de nou și de însemnat“. 
Surprinzătoare aici mi se pare relația între „în- 
țelegerea specificului“ și selectivitatea după 
criteriile actualității, noului, importanței. Aşa- 
dar inactualitatea, vetustul, nesemnificativul 
at ostile aspirației spre specific, spre persona- 
itate... 

De ce se exprimă adeseori insatisfacții cu 

rivire la rubrica intitulată „Săptămîna“? Pro- 

bil pentru că titlul și intenția implicată făgă- 
duiesc o retrospectivă sintetică a evenimentelor 
actuale și de cele mai multe ori e oferit un maga- 
zin (altminteri pitoresc) atemporal, și deci in- 
eficace. Ce înseamnă a prezenta un muzeu? Din 
„Vizita la Muzeul de istorie al orașului Bucu- 
rești“ am reținut mai ales copiii care puneau 
întrebări, ghidul serios și competent care dădea 
răspunsuri și aspectul general al sălilor ori vi- 
trinelor. Regizorul și operatorii nu se arătau 
interesați de esențial: exponatele și, la urma 
urmei pasionanta istorie, aici evocată doar ver- 
bal, deci nespecific. 


+ 


Nu e de înțeles de ce „umor“ e identificat 
îndeobște la televiziune cu „varietăți“, iar 
„varietățile“ cu mormane de muzică ușoară. 
Formula cintăreților care defilează alb, potic- 
nindu-se din cînd în cind de o glumă a prezen- 
tatorului, e unul din fenomenele cele mai puțin 
vesele din universul micului ccran. Aici ale- 
gerea protagoniștilor e întîmplătoare, bucățile 
sînt întimplătoare, intermezzo-urile comice sînt 
întîmplătoare, numai lipsa de varietate și de 
gust e sistematică. 

N-ar fi nevoie de cineva care să studieze cîteva 
ore prealabile, mai ales cu tinerii, mișcarea, 
gesticulația, comportarea, comunicarea cu par- 
tenerii, mînuirea microfonului? De pildă: de 
ce cîntă toți soliștii varietăților cu microfonul 
în mînă, cînd chiar şi un profan știe azi că acest 
mijloc de răspindire a vocilor bicisnice în res- 
taurantele cu grădină este cu totul neadecvat 
într-un studiou modern de televiziune, unde 
posibilitățile de captare și difuzare a sunetelor, 
sînt, legitim, mascate...? La „Școala varietă- 
ților“ o tînără ținea microfonul în dreptul 


nasului în așa fel încît acesta prelungindu-se 
căpăta aerul unei trom metalice. Un 
foarte tînăr cîntăreț a fost rău sfătuit să aibă o 
sacadare continuă a vocii, însoțită de un tremur 
al genunchilor și de mișcarea slobodă a limbii în 
afara cavității bucale. El nu știc că în aceste 
condiții planul de detalii al acelei părți a fizio- 
nomiei pe unde «mite vocea, îi poate dezgusta 
iremediabil pe ascultători de prezența sa. Apui 
e bis-ul, deplorabil și la teatru dar aici absurd, 
fiindcă pătratul luminos nu suportă repetarea. 
Și de o sută de ori absurd cînd e practicat fără 
jenă de aproape toți interpreții. 

Dar cea mai mare calamitate e placiditatea, 
cîntecul fără interpretare, rostirea anodină pe 
note, poza fără expresie, prezența fără gînd, 
apariția funcționară cu manifestarea subsumată 
a grabei de a isprăvi. „Talentelor mărunte — 
opina Goethe — nu le e suficientă arta ca atare; 
în timpul execuției, gîndul le e numai la cîș- 
tigul pe care speră să-l aibă de îndată ce lucra- 
rea e gata. Cu astfel de scopuri și concepții 
profane nu se poate făuri ceva cu adevărat 
grandios“. 

O fi și asta. 

Varietățile nu sint prea dese și televiziunea 
are posibilitatea să aleagă cele zece, cincispre- 
zece prezențe ale unci asemenea seri dintre 
talentele unei țări întregi. N-ar fi cazul unor 
rigori mai pronunțate în alegere? Și al unui 
studiu mai ferm al modalităților individuale de 
prezentare? Și al invocării modalităților cultu- 
rale (nu a formelor de prezentare), în ceva ce 
privește programu! distractiv, recreativ, de 
sfîrșit de săptămînă? 

+ 


„Poetul, de cele mai multe ori, știe să scoată 
ceva bun și dintr-o împrejurare cu totul neîu- 
semnată... Într-adevăr. Din împrejurarea că 
un tînăr a căzut la examenul de e jena în 
universitate, poetul Ștefan lureș (in colabo- 
rare cu Mira Iosif) a tras un fir subțire care 
l-a purtat prin școli tehnice, pe străzi, în cafe- 
nele, în studiou, în convorbiri amicale, inter- 
viuri, tăceri, pantomime și scenete, legîndu-l 
de ideea unei dezbateri asupra momentului 
ulterior „căderii“. „Clubul tinereții“ con- 
dus și comentat cu nonşalanţă și la obiect, de 
actorii tineri Mariana Mihuț și Valentin Plă- 
tărcanu a ocazionat o veritabilă „discuție la 
televiziune“ cu reflexe poetice şi satirice atră- 
gătoare. Erau evitabile accentele ostentativ mo- 
ralizatoare, postura cam suferitoare, cam supă- 
rătoare a unor segmente din comentariu, lun- 
gimea și optimismul verbigerat al finalului. 

Dar acestea se observă totdeauna după. 

Oricum e foarte plăcut să asculți și să vezi 
tinerii vorbind sincer și direct despre ei înșiși. 
„Clubul“ era adevărat. 


Valentin SILVESTRU 


CRONICA ANIMAȚIEI 


A 7-a ARTĂ BIS 


F ilmul de animație se află 
ÎN astăzi sub zodia revoluției. 
Această mică republică iși mai 
ÎNTÎMPINAREA caută încă formula de existență 
proprie dar o face cu sentimentul 
FESTIVALULUI sigurei sale independenţe. Bla- 
jina domnie a lui Walt Disney 
nu mai e decit o amintire de cine- 
INTERNAȚIONAL matecă. Personajele sale izvo- 
rite dintr-o inspiraţie a cărei 
AL sursă depășea simpla intenţie 
comercială, imprimau primiti- 
FILMULUI velor benzi desenate și animate 
cum era filmul de acest h pină 
DE la Disney, o personalitate la care 
rivnise încă de la începuturi. 
Gag-ul care sprijinea firul epic 
ANIMAȚIE, desfășurat cu o repeziciune a- 
proape distrugătoare, implica în 
MAMAIA creația desenelor animate o im- 
, portanță minimă a concepției 
1966 plastice. Desenul îmbogăţea in- 
ventivitatea comică, dar nici- 
decum nu releva ideea filmului. 
Evoluția petrecută între timp 
ne pune fn imposibilitatea de a 
compara filmele lui Disney cu 
cele moderne, alte criterii deter- 
minind alte aprecieri, şi înșiși 


termenii pe care astăzi îi mai 
folosim nu mai corespund pe 


Imagine din filmul lui McLaren: Rythmetic 


GABOR 


ANA — 


Oradea: 


matogratic „Bucureşti” (Bw persistă încă ceva din copi- 


DIALOG 


„Urmărind recenziile și co- 


mentariile revistei, atenția 
mi-a fost atrasă în ultimul 
timp de discuţiile purtate în 
jurul meselor rotunde. După 
cîte am înţeles, se pune în mod 
deosebit problema tematicii 
de actualitate. În acest sens, 
cred că ar fi fost binevenită 
și o anchetă în rindul specta- 
torilor. Din observaţiile lor, 
ar putea să se desprindă su- 
gestii utile pentru realizarea 
viitoarelor filme. Despre ti- 
neri, de exemplu, s-au reali- 
zat filme ca Gaudeamus îgi- 
tur, Casa neterminată, Dragoste 
la zero grade, în general filme 
axate pe subiecte destul de 
anodine, în timp ce in viaţa 
noastră de fiecare zi se petrec 
atitea lucruri interesante, 
mult mai demne de a fi re- 
date cinematografic. Iată de 
ce consider că ideea abordată 
de regizoarea Florica Holban 
în scurt metrajul A cui e vina? 
merită mai multă atenţie. 
Dacă am intra în amănunte, 
am descoperi că fiecare din- 
tre copiii ascultați cu ocazia 
acelei anchete, își are istoria 
lui, și viaţa fiecăruia ar putea 
constitui un subiect intere- 
sant, subiectul unui film 
foarte real și de actualitate“. 

Reţinem ideea dumneavoas- 
tră privitoare la întreprin- 
derea unei anchete în rindul 
spectatorilor. În ceea ce pri- 
veste sugestiile în legătură cu 
subiectele unor filme de ac- 
tualitate credem că v-aţi 
putea adresa direct redacţiei 
de scenarii a Studioului cine- 


curești, Piaţa Soînteii 1). 


MUNTEANU VALENTIN din 
Craiova ne sesizează fap- 
tul că în orașul său jurnalul 
de actualități este prezentat 
pe ecrane numai in anumite 
zile și nu la toate cinemato- 
grafele. 

Ce părere are D.R.C.D.F.- 
ul despre o asemenea situa- 
ție? 


AUREL POP — Brașov: 
Întrebarea dumneavoastră su- 
nă ca un titlu de film: „Cine 
este Rita  Tushingham”? 

Rita Tushingham a debutat 
acum patru ani în filmul Gus 
tul mierii de Tony ; 
au urmat apoi roluri fn 
Băieţii cu haine de piele, Fata 
cu ochii verzi și de curind 
în comedia The K nack 
(Şpilul). Jo din Gustul 
mieri şi Nancy din Șpi- 
lul sint personaje diametral 
opuse — tragic unul, comic 
celălalt — dar Rita le in- 
terpretează cu egală mâăes- 
trie. Ea face parte se pare din 
acea categorie rară de actori 
capabili să întruchipeze cu 
aceeași intensitate și putere 
de convingere, personaje, 
stări, sentimente diametral 
opuse. Spun: să întruchipeze 
stări sau sentimente pentru 
că în interpretarea ei, tris- 
tețea sau bucuria, dragostea, 
ura, sau durerea, se materia- 
lizează, capătă o anumită 
înfățișare, devin o faţă anu- 
me: a ei. O faţă dură, în care 


lărie, o faţă din care ochii 
ți se adresează direct, cu o 
privire neliniștită, severă, o 
privire plină de întrebări 
grave care cer răspunsuri 
sincere fără ocoluri. Ceea ce 
reține atenţia în jocul Ritei 
Tushingham, este în pri- 
mul rînd sinceritatea, o sin- 
ceritate brutală aproape, ade- 
vărul trăirilor ei, spontanei- 
tatea gesturilor,a mimicii. De 
fapt, Rita nu joacă ci trăiește, 
există în fața aparatului de 
filmat, este ea însăși în 
toată complexitatea perso- 
nalității sale. De altfel și în 
viața de toate zilele Rita 
Tushingham practică sin- 
ceritatea şi francheţea. 
„Poate pentru asta — spune 
ea — mă simt prost între a- 
numite persoane din lumea 
teatrului“. 


GINA PETRESCU — Bucu 
rești, ne roagă sâ-i spunem ce 
premii internaţionale a primit 
Alida Vali în cariera sa. 

Iată premiile: Cupa Volpi 
pentru Piccolo mondo antico 
(Mica lume anticd!, Nastu- 
rele de argint (Premiul cri- 
ticii italiene) pentru Eugénie 
Grandet. Palmares (Carnes) 
pentru Senso (Sentiment) şi 
tot Palmares pentru Absență 
indelungatd, filmul rerizoru- 
lui francez Henri Colpi. 


VASILE BRADU — Plo- 
iești: 1. Paul Newman este 
născut în 1924 în Cleveland, 
statul Ohio din S.U.A. lată o 
parte din filmografia lui: debut 


deplin adevărului. Desenul ani- 
mat, ca termen, mai păstrează 
încă ceva din expresivitatea lui, 
dar nu mai intuiește nimic din 
peene ri care Începe s-o preci- 
zeze. ineplastica tinde să-l 
înlocuiască în mod justificat și 
dacă ea nu este încă o valută 
torte în circulația de valori 
cinematografice, aceasta se dato- 
rește unei mentalități căreia ti 
mai sintem încă prizonieri. Ceea 
ce malițioșii numesc a 7-a artă 
bis a devenit a 8-a artă, o artă 
sigură, de o structură fertilă, 
viguroasă, provenită dintr-o sin- 
tetizare nouă a unor elemente 
primare: desenul, pictura, miş- 
carea. 

Poate aduce pictura e nouă 

une filmului de animaţie! 

Cineplastica (filmul de ani- 
mație dacă vreţi) realizează un 
lucru esențial. Ea descoperă ve- 
chile lor legături naturale, lăr- 
gind terenul de intrepătrundere a 
filmului, prin dinamismul său, 
prin forța sa de expansiune cu 
domeniul static, dar cu un po- 
tențial expresiv mai concentrat 
al picturii și graficii. Azi nu mai 
miră pe nimeni întrebări de 

enul celeia pe care și-o pune, 
fatr-ua articol, Laure Garcin, 
autorul unui m vizual după 
Saint John Perse: „Cinemato- 
graful de animație poate aduce 
picturii o nouă dimensiune?“ 
şi reciproca. „Aduc artele plas- 
tice o nouă dimensiune cinema- 
tografului?“. Pe teritoriul acesta 
nou, plin de mistere care este 
cineplastica, aporturile reciproce 
suferă transformări continui. Pe 
de o parte, sub aspect plastic se 
produce o nouă figurare a rapor- 
tului dintre perceperea realită- 
ii și forma pe care o îmbracă rea- 
itatea ca operă de artă, exact în 
sensul în care pictura s-a deba- 
rasat treptat de mirajul formelor 
naturale identice și s-a îndrep- 
tat către aprofundarea lor. Atita 
vreme cit În cinematograful lui 
Disney desenul ilustra o idee cu 
intenţie educativă, el era un fac- 
tor exterior, neasimilat. În ca- 
zul unui film, ca de exemplu 
Labirintul de Jan Lenica, dese- 
nul este factorul hotăritor, el 
realizind întruchiparea concretă 
a simbolului abstract, a ideii 
filozofice. 

„Cabinetul doctorului Caligari“ 
— un desen animet! 

Dinamism sau animaţie re- 
prezintă în fond termeni echi- 
valenți și revoluționarea concep- 
ţiei în cineplastică se ivește în 
momentul în care terenul de ani- 
mație se transformă dintr-unul 
care desemna o continuitate a 
mișcării comparabilă cu cea 
reală într-una discontinuă pri- 
vită sub același unghi, dar con- 


în 1954 în Potirul de argint. 
1956:  Supliciul și Cineva 
acolo sus mă iubește 1958: 
Pisica pe acoperişul fierbinte. 
1959: Tinerii din Philadel- 
phia 1962: Aventurile unui 
timăr şi Dulcea pasăre a tine- 
veții; 1963: Cel mai furios 
dintre toți și 1960: Lady L. 


2. Filmul Pisica pe acope- 
vişul fierbinte — despre care 
spuneţi că aţi auzit, este o 
ecranizare după piesa cu ace- 
lași nume a dramaturgului 
american Tennessee Williams. 


3. Sigur că aţi mai văzut-o 
„undeva“ pe Geraldine Page. 
Partenera lui Paul Newman 
din Dulcea pasăre a tinereții a 
jucat alături de Laurence 
Harvey în filmul Vard şi 
fum. 


TRIFAN MARIA — Lu- 
duș: Filmul Omul care aduce 
ploaia a fost realizat în 1956 
de regizorul Joseph Anthony 
pi interpretat de Katharine 
Hepburn și Burt Lancaster. 

POP DUMITRU — Bucu- 
teşti: „Nu știu cine a avut 
inspirația să prezinte publi- 
vului în premieră la cinema- 
„ograful „Republica“ fil- 
nul Ultima vacanță. Nì s-a 
nai întimplat și altă dată 

= — deși acum există un cine- 
matograt de arhivă—să vedem 
ilme mai vechi. 


4 


Lie 


tinuă sub raportul percepţiei 
sale. Mișcarea ca deplasare a unui 
mobil înseamnă un număr de 
poziţii succesive ale lui intr-o 
durată de timp. Animaţia mo- 
dernă suprimă fazele tranzitorii 
reținind doar pe acelea care po- 
sedă expresia în cel mai înalt 
grad. „Eu concep animația ca o 
ruptură a mișcării, ca o nouă 
structură a ei“, spune Robert 
Lapoujade, cunoscut pictor fran- 
cez pasionat de problemele cine- 
plasticii.  Descompunerea miş- 
cării se realizează nu în virtu- 
tea unor jocuri formale, ci pentru 
că în această operație există 
virtual posibilitatea  asamblă- 
rii componentelor ei în texturi 
noi, mult mai expresive, destă- 
şurate în timp. Torturaţi de i- 
deea de a acorda picturii o nouă 
dimensiune, a patra, a timpului, 
plasticienii au realizat-o în ca- 
drul filmului de animație, re- 
luînd preocupări mai vechi ale 
lui Eggeling, Richter, Ruttmann. 
Timpul — adică creșterea sau 
descreșterea temporală a unei 
anumite forme — animau „opu- 
surile“ lui Ruttmann sau filmele 
lui Eggeling. În aceste creșteri 
sau descreșteri temporale se fn- 
teleg și relațiile noi care se sta- 
bilesc între elementele unei com- 
poziţii plastice în mișcare și la 
exemplele citate trebuie adău- 
gat și cel al lui Leger, Baletul 
mecanic. lar un critic francez se 
întreba cu un vădit simț al para- 
doxului, dacă nu cumva Cabi- 
netul doctorului Caligari, filmul 
cel mai impunător al școlii ex: 
presioniste germane, cu decoru- 
rile, cu măștile sale, nu este un 
desen animat. Se înţelege că uni- 
tatea stilistică a unui film este 
dată de unitatea de viziune, lu- 
cru perfect realizabil doar prin- 
tr-o unitate de creaţie. Se afir- 
mă astfel valoarea axiomatică a 
noțiunii de film de autor, noțiune 
ce implică existența unei noi 
geneze artistice care afirmă su- 
premația creatorului total. 

Antropomorțismul desenului 
animat — o idee depășită. 

În cadrul unei anchete despre 
cineplastică,  cineastul Daniel 
Szczechura afirma: „Autorul unui 
film de animație este liber ae n 
inventeze realitatea sa. Imaginile 
pe care le creează nu sint supuse 
regulilor derivind din principiul 
cauzalității care guvernează lu- 
mea reală, ceea ce fi permite de 
a merge foarte departe în ceca ce 
privește concizia povestirii“. Cu 
alte cuvinte, subiectul iși pierde 
din puterea sa reflectorie ime- 
diată, el Incetează de a mai fi 
exprimat fotografic, ci printr-un 
joc activ de linii y pete. Fiecare 
element al viziunii artistului asu- 
pra obiectelor reale sau a situa- 


Dar cel puțin acele filme me- 
ritau necazul de a ne fi vădu- 
vit de o noutate (vezi Totul 
despre Eva). Cu Ultima vacan- 
jà însă, lucrurile stau aşa, 
încit oricite explicații ar 
căuta cineva, nu cred să dea 
de cea justificatoare. Pentru ce 
ni s-a prezentat acest film? 
Ca să aflăm că există „o soar- 


iilor reale este recompus,recoor- 
donat în virtutea unor principii 
organizatorice: asociații plas- 
tice, ritm, armonie de proporții 
şi culori. 

McLaren, de exemplu, este 
un artist vizual, un caligraf de 
conture fncadrate fn rigorile 
unui geometrism camuflat fn 
structuri raționale., Ca Paul 
Klee. Apropierea se face imediat 
şi pe temeiuri precise. lată ce 
declara Paul Klee: „Anumite ra- 
porturi de mărimi în linii, în 
juxtapunerea anumitor tonali- 
tăți, anume acorduri de culoare 
antrenează cu ele varietăți bine 
definite de expresie“. Blinkity 
Blank al lui McLaren este filmul 
care se pretează perfect unei ana- 
lize de acest tip. Sau Rytămetic. 
Indiferent însă dacă viziunea plas- 
ticienilor cineaşști este grafică sau 
picturală, autonomizarea terme- 
milor organizatori este aproape 
imposibilă.  Încercind să „sal- 
veze“ filmul animat, propune din- 
colo de liniile și petele de mișca- 
re, eroi specifici care sugerează 
însă universul uman. „Nu-mi 
plac filmele care nu sînt decit un 
joc de forme pure. Forma tre- 
buie să exprime o idee. Poves- 
tirea este indispensabilă și îmi 
aleg cu atenţie textele literare“ 
spune Jerzy Zitmann. Sensul u- 
nor asemenea concluzii trebuie 
căutat în capacitatea filmului de 
animație de a transmite idei, 
de a propune teme de meditaţie, 
căci este avantajul lui, posibi- 
litatea lui de a investiga cu mai 
multă mobilitate situaţiile rea- 
le, ieşind din corsetul filmului 
fotografic.  Circuitele stabilite 
de filmul de animaţie au mai 
mult dimensiuni interioare și 
metafora literară, plastică, muzi- 
cală întreo sinteză originală, fi 
aparține ca un mijloc expresiv. 
Cu asemenea instrumente, fil- 
mul de animaţie mărește uni- 
versul de preocupări umane, le 
sondează în mod subtil și mai 
profund. 

Indiferent de tonul lor, fil- 
mele lui McLaren, Borowczyk, 
Lenica, Mimica, Vukotic sint 
filmele unor moralisti, ale unor 
interlocutori lucizi vorbind des- 
pre existența umană si aventurile 
ei. Froii pe care asemenea reali- 
gatori ti propun ca intermediari ai 
vizinnii lor, devăsesc antropo- 
morfismul ridicol al epigonilor 
lui Disney, nesfirșitul dans de 
vurcelnei, rătuste si iepuraşi. 
T.Astnd în urmă virsta unei copi- 
lării întirziate, filmul de ani- 
matie se atasează fără complexe 
de inferioritate formelor moderne 
de expresie, de comunicare. 


lulian MEREUȚĂ 


actul trecerii din fiinţă în 
neființă și zimbind dulce ne 
încredinţează că: „nu-i de loc 
rău să mori“! Deci ne-am li- 
niștit și cu problema asta... 
Altceva. Altceva, ar fi, cred, 
o mai mare atenție în alege- 
rea filmelor care urmează să 
ajungă sub ochii spectatori- 
lor, fie ele vechi sau noi, dar, 


tă și un destin* de care atir- 
năm cu toţii ca merele în co- 
dița lor pe o cracă? Sau ca să 
aflăm că atita timp cit omul 
e sănătos, nimeni — nici mă- 
car norocul — n-are grijă de 
el, dar de îndată ce trage să 
moară, toată lumea — și no- 
rocul — îl copleşește cu aten- 
ţii, cu bani și...cu de toate. 
E adevărat că tratate de 
filozofie de buzunar pentru 
uzul persoanelor care figu- 
rează la proverbe și ghicitoare 
(ghicitoare nu ghicitori) s-au 
mai văzut. Unele aveau chiar 
haz. Poate că și filmul de 
față ar fi avut dacă s-ar fi 
hotărit în cele 90 de minute 
ale sale să treacă definitiv 
în domeniul comediei, fie ea 
și neagră. De fapt, multă 
vreme filmul oscilează între 
glumă și serios, hotărindu-se 
în sfirşit și la stirșit, că tre- 
buie musai să fie serios. Şi 
încă cum! Murind, eroul des- 
coperă nu știu ce voluptăţi în 


mai ales dacă este vorba de 
filme vechi, atunci să ni se 
prezinte acelea care merită 
într-adevăr să fie văzute, 
capodoperele cinematogra- 
fiei trecute, capodopere despre 
care dumneavoastră ne Incore- 
dințaţi că există.“ 


Profesor L.  DUNAJCZ 
din Timişoara ne trimite 
următoarea notiţă informa- 
tivă: Cineclubul de pe lingă 
Casa raională de cultură din 
Sinicolaul Mare, regiunea Ba- 
nat — desfășoară o rodnică 
activitate. După filmul Sini- 
colaul Mare, ieri şi azi — cu 
o durată de proiecţie de 90 
minute — și reportajul elec- 
toral realizat cu ocazia ale- 
gerilor din 7 martie 1965, 
cineclubul Casei raionale de 
cultură din Sinicolaul Mare 
şi cineclubul Casei raionale 
de cultură din Timișoara lu- 
crează în prezent la copro- 
ducţiile  Frumuseţile regiunii 
Banat şi Aniversarea corului 
din Giulvăz. 


| Un animator al cărţii de film 


PIERRE 


I SEGHERS 


la redacţia noastră 


curță vreme de la apa- 
riţia primelor titluri ti- 
părite în editura lui, numele 
lui Pierre Seghers a căpătat 
pentru intelectualul francez 
şi, mai tirziu și pentru cel 
străin, o rezonanţă familjari, 
înrudită cu sonorități de 
tradiţie: Gallimard, Hachet- 
te, ra, Champion, Flam- 
marion. Poet de reală va- 
loare el Însuși, laureat al 
„Premiului Apollinaire“, ṣan- 
sonier de bună calitate (au- 
tor de cîntece la care scrie 
i melodia și cuvintele), 
Pierre Seghers a început prin a 
oferi locul de onoare poeziei. 
Admirabila colecție Poètes 
d'aujourd'hui care a ajuns as- 
tăzi la peste 140 de titluri e 
cunoscută, răspindită și a- 
preciată în toată lumea. Mai 
bine de 60 de volume ale co- 
lecției au apărut însoţite de 
discuri în care poemele sint 
recitate de mari actori fran- 
cezi. Printre ultimele volume 
cu disc vindute în librăriile 
noastre au fost Baudelaire și 
Apollinaire. 

Evident, filmul se găsește 
şi el în centrul preocupărilor 
editoriale ale lui Seghers: o 
splendidă colecție Cinéma 
d'aujourd'hui (Cinematogra- 
ful de azi) ajungind pină în 
momentul de față la 35 de 
titluri (sub tipar alte 17), con- 
dusă de Pierre Lherminier, in- 
tenționează să prezinte pu- 
blicului marile personalități 
regizorale ale peliculei, Cali- 
tatea colecției a fost omo- 
logată de Leul de awr al edi- 
țiilor cinematografice care a tn- 
cununat-o la Veneția. Revista 
„Cinéma 64" o aprecia ca pe 
„cea mai importantă colecție 
de cinema din Franța de as- 
tăzi“. Ziarul „Progrès-Di- 
manche“ constată: „În fruntea 

ublicațiilor franceze, juriul 
Bienalei a scos în evidență, ca 
fiind cu totul semnificative 
pentru o nouă formă de lite- 
ratură (în sensul nobil al 
cuvintului) lucrările editate 
de Pierre Seghers“. 

Pentru modalitatea de a 
seria numele realizatorilor, 
ziarul „L'Alsace“ e grâitor: 
„Pe măsură ce urmăresc a- 
ceastă colecție, „Cinemato- 
graful de azi“, ti dau din ce 
în ce mai multă dreptate edi- 
torului: Delluc — azi, Ep- 
stein — ieri, și Wajda, Feull- 
lade și Ivens, dar și Becker, și 
Losey, Resnais și Welles, 
Astruc și Godard. Asta nu-i 
eclectism, ci inteligență“. 

În legătură cu această co- 
lecție i-am pus domnului Se- 
għers, care ne-a vizitat țara 
şi a fost oaspetele revistei 
noastre la acea vreme, ct- 
teva fntrebări legate de acti- 
vitatea editurii , editură cu- 
noscută și la noi din citeva 
recenzii apărute în „Cinema“. 


— Care sint cititorii pe 


care-i vizează 
rind colecția? 

— Tineretul între 16 și 25 
de ani, care formează publi- 
cul  cinecluburilor, studen- 
ţii din facultăţi, dar și cei 
care lucrează la catedrele de 
specialitate. 

— Cite titluri publicaţi în 
medie anual, și în ce tiraje? 

— Opt pină la zece volume 
pe an, Într-un tiraj de 10 000 
de exemplare. De obicei, fie- 
care volum se reeditează în 
două-trei ediţii. Tradusă în 
italiană și în spaniolă, co- 
lecţia se bucură de mare suc- 
ces și e foarte răspindită în 
Italia și în țările de limbă 
spaniolă, De altfel e singura 
colecție de acest gen carea 


în primul 


obținut pină acum „Leul de 
aur“. Trebuie să vă spun că 
am încercat să lansez, în 
limba engleză, două titluri 
în Statele Unite: un „Orson 
Welles“ al lui Bessy și un 
„Luis Bunuel“ al lui Ado 
Kyrou. Cădere totală, nici 
un fel de succes de librărie, nici 
un ecou fn presa de tiraj. 

— Cum vă explicaţi acest 
„accident“? 

— Probabil că tineretul a- 
merican, publicul de peste 
Ocean, consideră încă fil- 
mul numai o distracție pur 
şi simplu. 

— De cind a inceput să 
apară seria „Cinema“? 

— Primele 12 volume au 
apărut în 1960. Ideea colec- 
ției şi modul de prezentare 
sint înrudite cu o altă serie 
pe care o editez, cu Poètes 
d'aujourd'hui, pentru care 
am imaginat următoarea for- 
mulă: o prefață-prezentare, o 
selecție de texte, o bibliogra- 
fie și o iconografie. Tot acest 
aparat critic era și este menit 
să facă mai accesibilă și deci 
mai cunoscută poezia modernă 
și contemporană a lumii. 

Într-o bună zi, Pierre Lher- 
minier, unul dintre puţinii 
cu adevărat cunoscători fran- 
cezi ai istoriei filmului, mi-a 
propus o formulă editorială 
similară pentru „populari- 
zarea“ marilor cineaști. 

— Așadar, colecția este 
concepută ca o suită de mi- 
cromonograții a unor mari per- 
sonalități cinematografice? 

— Da. E adevărat că în 
alte colecţii ale editurii au 
apărut volume de referire în- 
rudite, cu date despre is- 
toria esteticii, a tehnicii, 
a practicii filmului (Dic- 
tionnaire du Cindma) sau alte- 
le adunind idei și opinii ale 
unor cineaști care au scris 
despre regie, actori, decoruri, 
muzică de film etc. (L'Art du 
Cinéma, de repoan v Pierre 
Lherminier). Cit priveşte mo- 
nografiile, ele se ocupă de 
opera unor mari creatori, fie- 
care volum cuprinzind, ase- 
menea celor din Poeţii de 
astăzi, o prefață-studiu da- 
torită unui critic de specia- 
litate, o selecţie de texte scrise 
de creatorii înșiși despre ope- 
rele lor, „decupaje“ din fil- 
mele mai importante, măr- 
turii, fragmente critice, o 
bibliografie și o documentare 
filmografică. 

— Titlurile din catalogul 
editurii dumneavoastră pre- 
zintă alături de clasici ca 
Flaherty, Méliès, Ivens sau 
Gance, contemporani ca Go- 
dard, Resnais, Wajda, Tati. 
Şi nu într-o ordine cronolo» 
gică. 

— Nici nu ne-am propus-o. 
Cum nu putem prezenta pu- 
blicului totul deodată, am 
hotărit ca — păstrind un anu- 
mit echilibru — să tipărim 
monografii despre creatorii 
mai tineri, veniți mai de cu- 
rind în cinema, creatori care 
stirnesc nedumeririle și, ori- 
cum, dorința amatorilor de 
film de a cunoaște părerea 
unui specialist. Paralel cu 
e — monografiile despre 
clasici, ţinind astfel seama 
şi de aspectul istoric al a- 
cestei arte. lată, de pildă, 
primele 5 ultimele 5 
titluri ale colecţiei: 1) Mé- 
liès, 2) Antonioni, 3) Jac- 
ques Becker, 4) Bunuel, 
5) Alain Resnais, 31) Mi- 
soguchi Kenji 32) Flaker- 
ty, 33) George Cukor, 34) 
Preminger, 35) Carni- 
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SPECTACOLE 
DE ARHIVĂ 


8 1/2 Prima impresie este că acest film (prezentat în decembrie dar peste care 
nu putem trece) răstoarnă toate tradițiile povestirilor cinematografice. Gîndindu-ne 
mai bine, vedem că în fond se folosesc cele mai clasice procedee ale cinematografului de 
după război: flash-uri frecvente (adică întoarceri cu gîndul în trecut), pendulare între 
memorie, prezent, închipuire, căderi pe gînduri și vis pur; în sfîrșit găsim aci, foarte 
consistent, ceea ce noi numim mesaj, adică o idee, și o stare sufletească (tema) pe care 
o plimbăm de-a lungul unui mare număr de circumstanțe (care alcătuiesc „subiectul'”). 
Fellini, în acest film, face ce fac toți. Dar.., Dar o face cu o putere imensă. Filmul 
acesta, spune istoriograful său, „segna il limite massimo a cui in Italia finora è arri- 
vata la regia". Adică nu revoluționează arta regiei, ci o duce pînă la'ultimele ei putințe. 
Pe drumul tuturora, el merge mai departe decît toți, pînă unde nu mai„ajunsese" 
încă nimeni. 

n Dolce vita, Fellini arătase cum se plictisesc azi oamenii bogaţi. Aici aratăcum 
mint. Firește, toată această lume minte. Dar aci două personaje reprezintă cei doi 
antipozi. La un capăt al liniei se află Mastroianni, care personifică pe un mare regizor 
de filme. El minte oarecum de trei ori. Mai întîi, fiindcă trăiește în această lume 
mincinoasă de marchizi, negustori și escroci. Al doilea pentru că el, ca autor de filme, 
nu se mulțumește să trăiască printre acești oameni, ci trebuie să-i trăiască, să se iden- 
tifice cu fiecare în parte, cu întreg bagajul lor de falsitate. Al treilea, el minte fiindcă 
meseria lui îl obligă ca, de dimineața pînă seara, să ducă pe oameni cu vorba, să se 
culce cu femei pe care nu le iubește, să laude pe oameni pe care nu-i admiră, să 
înjure, de ciudă, pe oameni pe care îi respectă etc., etc. 

Celălalt antipod e Anouk Aimée, soția lui, care de dimineață pînă seara spune 
adevărul şi turbează văzîndu-l pe el că minte așa cum respiră. 

Deși rege al minciunii, el este (tot așa: de dimineaţă pînă seara) frămîntat deo 
teribilă nevoie de a nu mai minţi. Această faustiană sfișiere a sufletului său el o 
trăiește mai ales în relațiile sale cu nevastă-sa. Ei ar vrea să fugă unul de altul așa 
cum „doi ocnași vorbesc între ei cu delicii de evadare, deși știu bine că ea este impo- 
sibilă“ (imaginea aparține unui critic italian). Celălalt chip de a-şi trăi dilema privește 
relațiile lui cu restul oamenilor, cu tot restul (lumea e împărțită pentru el în două: 
nevastă-sa, și toți ceilalți). li vedem pe acești toți ceilalți (sînt exact 152 de persoane, și 
unul nu seamănă cu altul), îi vedem defilînd, prezentaţi în chip jumătate comic, jumă- 
tate lugubru. Mastroianni îi încearcă pe rînd, așa cum încerci niște pantofi; niște 
pantofi care, toți, te string. Taică-său, maică-sa, popii din liceul de altădată, o barosană 
gen Moby Dick care îi dăduse (la 8 ani) primii fiori sexuali, în sfîrșit, o întreagă sarabandă 
de tipuri prezente şi trecute. Rezultatul? Nici unul. Eroul rămîne sufletește rupt în 
două, între nevoia de sinceritate și nevoia de mistificare; ambele se confundă în sufletul 
lui. În fond (zice Fellini, căci filmul e autobiografia propriului său for interior), „insom- 
ma, una bella confusione, in cui mi sento vivo” (în care „mă simt că sînt viu“). Și 
astfel, toate-s lăsate așa, la jumătatea drumului. Vorbind despre film, Fellini însuși 
spune că „non avrei voluto vederlo finito” (acest film n-aş fi vrut să-l văd terminat). 
Finalul? Scenariul prevede două finaluri, adică, în fond, două jumătăţi de final. lar 
titlul filmului e Opt și Jumătate. Căci e al nouălea film al lui Fellini, din care el consi- 
deră că n-a făcut decît jumătate... 


FAIRBANKS semnul! lui Zorro este o poveste pasionantă; Douglas Fairbanks e un 
actor remarcabil; dar Zorro, el, este mult mai mult decît atît: este un personaj, 
aşa cum sînt Quijote sau Sganarelle, Othello sau Hamlet. De ce nu ni s-a dat 
Zorro în loc de Hoţul din Bagdad, unde nu găsim nici 20% din mesajul lui Fairbanks? 


Filmele mute Este o greseală ca să fim îndopaţi cu filme mute sub cuvint că 
spectacolele Cinematecii sînt lecţiuni istorico-culturale pentru o cît mai didactică in- 
struire a omului pasionat de cinematograf. Acest pasionat însă e mai ales pasionat de 
filme bune. Acest public special este special pentru că, în cariera lui de spectator, se 
resimt multe lipsuri din perioada 1930—1950, perioada cea mai bogată în capo- 
dopere, așa de bogată încît chiar și săraca noastră Arhivă are o cantitate enormă de 
asemenea admirabile lucrări, care în mod sistematic nu i se dau spectatorului, sub 
pretexte unul mai inexistent decît altul. 


= 
Publicul cere. Și la unele cinemateci obține. Acolo programul serilor de filmo- 
tecă îl fac spectatorii. Ei sînt informați, fâră mister, de filmele de care Arhiva dispune, 
si, pe rale de statistici electorale, se întocmesc programele. Desigur, criticii cinemato- 
grafiei au, sau se presupune că au, cuvînt greu de spus în această alegere. Desigur, greu: 
dar nu decisiv. Criticul, istoricul, dă sugestii. Cine hotărăște e tot publicul, care dealtfel, 
are interes să-l asculte pe critic cînd, întîmplător, povata lui se sprijină pe argumente. 


KERMESA ŞI PAISA Dar să ne întoarcem la programul în curs pentru luna ianuarie. 
Kermesa ero:că a lui Feyder a fost numită de multi critici (și cu drept cuvînt): „o adevă- 
rată mică capodoperă". Nu se petrece în fond nimic, pentru că totul se reduce la o sin- 
gură întîmplare: un regiment spaniol poposește o zi și o noapte într-un orășel din Flan- 
dra. Bărbaţii se ascund de frică, dar femeile salvează onoarea orașului în faţa chipeșilor 
musafiri. Atît. Dar de-a lungul poveștii este o atit de scînteietoare desfăşurare de replici 
spirituale, de vorbe de duh, de subînțelesuri amuzante, de iocuri de cuvinte sclipitoare, 
încît tot spectacolul e un adevărat regal. Cu o condiţie: sonorul să funcționeze normal, 
inteligibil. 

Cît despre Patsa, al lui Rossellini, despre care cel puțin șase mari critici si istorio- 
grafi ai ecranului zic că „este, poate, capodopera neorealismului italian“, — pot să vă 
sun, cu toata sinceritatea, că îl găsesc un film plicticos și depășit. 


CUȚITUL ÎN APĂ E singurul film în fața căruia trebuie să ne scoatem pălăria și să 
ne aplecăm pînă la pămînt. Un film polonez de producţie recentă. O adevărată capodo- 
peră. Pe care o vom putea gusta cum trebuie, căci are și subtitluri. 
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Nu în Hoţul din Bagdad (foto- 
grafia noastră) îl vom găsi pe ma- 
rele Douglas Fairbanks, cel care 
a înflăcărat imaginaţia multor 
generaţii de spectatori. 


Nu vom nota în dreptul acestei 
sugestive compoziții a cadrului, 
acestei elegante grafii în miş- 
care, decit un nume.Cel al opera- 
torului Cuţitului în apă. ÎI chea- 
mă Jerzy Lipman. 


Un cuplu plictisit care încearcă 
— fără succes — să-și învioreze 
traiul rigid, convenţționalizat. Si 
o pasionantă dezbatere despre 
conştiinţa contemporanului nos- 
tru susținută de filmul Cuțitui 
în apă. Regia: Roman Polanski. 


INFORMAŢII 


„Vintul” şi Furia 


Opera cunoscutului scriitor sovietic 
Boris Lavreniev i-a atras întotdeauna 
pe cineaști. Acţiunea multora din pie- 
sele și nuvelele sale se situează în 
anii revoluției și războiului civil. În 
studiourile „Aleksandr Dovjenko“ din 
Kiev a fost terminată adaptarea nuve- 
lei „Vintul“, sub titlul cinematografic 
Furia. Rolurile principale sint deținute 
de Margarita Volodina și Evgheni Mat- 
veev. 


Fidelitate 


Studiourile din Odesa anunță trimi- 
terea pe ecrane a unui nou film, Fide- 
litate, al tinărului realizator Piotr Todo- 
rovski, G un scenariu scris chiar de 
el în colaborare cu poetul Bulat Okud- 
java. Autorii evocă tinerețea generației 
lor, a „puștilor din anii 1940“ care-și 
dădeau examenele de sfirșit de an în 
timpul anilor grei ai celui de-al doilea 
război mondial. Şcoala primară. Liceul. 
Școala militară. Prima dragoste. Un 
convoi se îndreaptă spre front. Primul 
atac: mulți tineri ofițeri rămîn pe cimpul 
de luptă. Filmul este conceput în ma- 
niera sobră a jurnalelor de actualități, 
autorii străduindu-se să reconstituie 
evenimentele, epoca, atmostera exact, 

a cum s-a petrecut în realitate“. În 
rolurile principale Galina Polskih și 
Vladimir Setveriakov. 


Felicitări 


Carola Braunbock, apreciata actriță a 
companiei teatrale „Berliner Ensemble“, 
care a debutat în cinematografie în 1951 


cu filmul luiWolfgang Staudte, Supusul, a 
sărbătorit recent 15 ani de cinema şi 15 
roluri — capete de afiș — în producţia 
DEFA 


Gérard Philipe, veșnica noastră tinerețe 


Monique Chapelle a publicat în edi- 
tura Robert Laffont o carte în care foto- 
grafii admirabile (multe datorate regi- 
zoarei Agnès Varda) fac să renască des- 
tinul şi arta lui Gérard Philipe, răpit 
afecțiunii multora şi admirației tuturor, 
la 15 noiembrie 1959. Titlul lucrării: 
„Gérard Philipe, veșnica noastră tine- 
rețe“. Nu este o formulă, este constata- 
rea unei evidențe. 


Debut 


Rita Pavone își face intrarea în ci- 
nema. Alături de Totó va apare intr-un 
film, evident cu un caracter muzical, 
realizat de Piero Vivarelli, un specialist 
al genului, Rita va relua pe peliculă multe 
din marile ei succese de pe scenă, cin- 
tecele care i-au adus celebritatea, 


Tribulaţiile lui Delon în America 


Ciudată mai este şi cariera americană 
a lui Alain Delon! După ce a lucrat 
pentru casa „M.G.M.“ (Am fost hoj 
cindva), a continuat colaborarea holly- 
wood-iană cu „Columbia“, turnind Cen- 
turionii. lar acum, se spune că odu- 
cătorii de la „Warner“ sint pe cale să- 
caute şi ei un subiect pe măsură. Se 
prevede chiar și titlul viitorului film: 
Aventurierii. Cite case producătoare exis- 
tă oare în California? 


Migdale amare 


Tinărul realizator praghez Jaromil 
Jires, marea speranţă a cinematografiei 
cehoslovace, al cărui film Primul strigăt 
a obținut o medalie de onoare la recen- 
tul festival de la Cannes, a terminat 
nu de mult Migdale amare, o adaptare a 
unui subiect de Arnost Lustig, autorul 
ideilor care au stat la baza scenariilor 
din Transportul Ja Diamantele nopții. 
Filmul relatează destinele tinerelor fete 
de diferite naționalități care au fost 
tirite în Germania în timpul războiului, 
cu sarcina de a contribui la creşterea 
populației de așa-zisă „rasă pură“. 


Robin Hood pe muzică 


La Barrandow se pregăteşte de către 
grupa de producție a filmelor de comandă, 
pentru casa Bertelsmannproduktion, o 

liculă muzicală în două părţi intitu- 
ată... Robin Hood. Realizator — Hel- 
mut  Kautner; scenarist — Pauk., Ex- 
terioarele vor fi turnate în parcul Pru- 
honice şi la castelul Konopiste, iar inte- 
rioarele în diferitele castele ale Ceho- 
slovaciei. 
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DUMINICĂ LA ORA 6, 
o producție a studioului „Bucuresti: 
REGIA: Lucian Pintilie, 
SCENARIUL: Ion Mihăileanu în ov- 
laborare cu Lucian Pintilie. 
IMAGINEA: Sergiu Huzum 
MUZICA: Radu Căplescu. 
DECORURI: Arh. Aureliu lonescu 


INTERPRETEAZĂ: Irina, Petrescu. 
Jan Nuțu, Grațtlela a 
Popovici, Dorina Nilă-Bentamar, Eu 


genia Bosinceanu, Costel Constan- 
tineseu, Mareel Gingulesen, Constan- 
tin Cojocaru, 


Redactor-şef: Ecaterina OPROIU Redacţia și administrația: București, Bd. Gheorghe Gheorghiu-Dej nr. 65 Abonamentele se fac la toate oficiile 
DC = poștale din țară, la factorii poștali 
Redactor artistic: Vlad Mușatescu Tiparul executat la Combinatul poligrafic „Casa Scinteli” — București și difuzorii voluntari din întreprinderi 
Prezentarea tehnică: lon Făgărășanu și instituții, Exemplarul 5 lei 
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Actriţa italiană Gina Lollobrigida 
cunoscută spectatorilor noștri din 
filmele infidelele, Fanfan la Tulipe, 
Frumoasele nopții și Trapez. (Foto 
Unitalia) ecran în Camera albă. 


Cunoscut din filmele A fost priete- 
nul meu, La patru pași de infinit, 
Dincolo de barieră și altele, actorul 
Silviu Stănculescu a reapărut pe 


(Foto A. Mihailopol) 


Răscoala dovedește că filmul românesc 
tinde să realizeze, în structura intimă a peliculelar 
sale, acea sinteză a genurilor artistice care a 
marcat adevărata naștere a cinematografului. În 
afara unor secvențe din producții mai recente, 
procesul acesta de sinteză a fost ilustrat mai de- 
mult printr-un film întreg — Moara cu noroc, în 
care Victor Iliu reușea să extragă o poezie gravă, 
de mit, dintr-o proză sever dramatică şi lipsită 
aparent de valenţe poetice. 

Unii mai cred și astăzi că filmul e o artă de 
sinteză doar fiindcă ar reuni contribuţiile plasticii 
fotografice, ale literaturii, actoriei ș.a.m.d. E un 
ecou tardiv al esteticii lui Méliès care lua teme 
din Jules Verne și H.G. Wells, le înscena cu mijloa- 
cele teatrului și le filma din fotoliul de orchestră. 
Revelația noii arte s-a produs însă de-abia prin 
filmele lui Griffith și Eisenstein, construite cu cea 
mai strictă știință dramaturgică, dar străbătute 
de un amplu flux de poem, prin filmele lui Chaplin 
care contopeau comicul cu tragicul, prin cele ale 
lui Clair, care înnobilau_vodevilul descoperindu-i 
nebănuite valențe de poezie. Aceștia au trecut de 
la sinteza exterioară a mijloacelor la sinteza de 
substanță a genurilor artistice, 

Romanul lui Rebreanu oferă și el un material 
epic dispersat pe o multitudine de planuri sub 
forma unei narațiuni lente, aproape egale și a 
unor descripţii obiective, reci. Mircea Mureșan 
si Petre Sălcudeanu îi descoperă însă structura 
intim-poematică. Regizorul îşi construieşte 
filmul în jurul unor metafore fundamentale care 
iradiază, dînd viață și pulsație materialului faptic. 
Cerul pe care plutesc cocorii în libertate, către 
țările calde și pămîntul întins, uniform, într-o 
infinită orizontalitate, fără semne distinctive, ca al 
nimănui. „O lumină melancolică peste tristețea 
pămîntului“, cum indică scriitorul și cum o reali- 
zează operatorul Nicu Stan în imagine — și un 
scurt panoramic de la boierii volubili din trăsură, 
dezvăluind între cer și pămînt chipul vizitiului 
Petre. El ascultă vorbăria boierilor și tăcerea pă- 
mîntului străin, uitîindu-se, pe sub pleoapele 
grele, la zborul liber al păsărilor, ca mai tirziu la 
frumuseţea tot atît de uimitoare și îndepărtată a 
unei goliciuni de femeie dintr-un tablou înrămat 
în dormitorul boieresc. Apoi copiii din sat — 
veniţi cu steaua la conac și privirea unuia alunecînd 
fugară spre bradul din hol împodobit și cu focuri 
de artificii. Un lung prim plan al lui Petre, stînd 
pe prispă și contemplînd într-o zi primăvăratecă 
sloiurile de gheață de la streașina casei care se 
topesc și par niște clepsidre, măsurînd strop cu 
strop scurgerea lentă și dureroasă a vremii, stre- 
curînd în suflet iluzia apropierii unui anotimp de 
lumină. Pentru ca, întorcîndu-se pe spate, să le 
vadă răsturnate, cu stropii curgind în cer ori 
înlăuntrul propriei sale ființe și răscolindu-i 
neliniștea. Mai tîrziu, silueta de vultur pleșuv sau 
de stafie a boierului luga, e urmărită într-un 
panoramic complet — măsurînd în lung și-n lat 
moşia în puterea nopţii, către hotarele ei de 
altădată, amenințate de duhul răscoalei — singur pe 
puntea corăbiei care se scufundă — sub cerul 
acum întunecat, cuprins pe toate orizonturile de 
flăcările conacelor asediate într-un straniu crepus- 
cul. Apoi Petre flămîndul, ajuns în cămara abun- 
dentă a boierilor, cu pîinea în mînă, dar zărind pe 
fereastră năluca albă, ca o părere, a Nadinei care 
fuge desculță peste arătură, ajungînd-o și stăpi- 
nind-o, cu amărăciune și desnădejde, ca pe un 
drept al său, pe pămîntul atîta vreme rîvnit, sub 
același cer cenușiu, uniform, ca și pămîntul străin. 
Țăranii avînd propria lor revelaţie și cunoaștere de 
sine cînd se descoperă pentru prima dată, cu bucu- 
rie înmărmurită, răsfrînți în oglinzile mari de 
cleștar ale conacului; și prinzul lor tăcut, tihnit, 
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şi sinteza genurilor 


pe masa și cu bucatele boierului, doar cu prezența 
oarecum inoportună a furcilor şi topoarelor ală- 
turi de argintăria fină scoasă din sertare. 
Prezenţa în cadru a acestor metafore fundamen- 
tale, generate de faptica însăși a narațiunii,compune 
un întreg univers de relații, cu ogrea încărcătură 
de sensuri și cu înalte valențe emotive, fără a 
solicita artificial tensiunea dramatică sau sugestia 
poetică. Ca și la Moara cu noroc sau Comoara din 
Vadul Vechi de Victor Iliu ori Pădurea spinzuraţilor 
de Liviu Ciulei, e de semnalat un puternic senti- 
ment al naturii, tinzînd să se constituie ca o trăsă- 
tură distinctivă a viitoarei școli a filmului romă- 
nesc. E evidentă capacitatea lui Mircea Mureșan de 3 
a raporta dramatic și poetic omul la natură — =" 
înțeleasă nu ca peisaj, ci ca univers fizic și uman, 
într-un complex de determinări sociale şi într-un 
spațiu care îi aparține și la care el aderă organic. 
Ceea ce Răscoala aduce în plus față de prestigioa- 
sele sale precedente este eroul dinamic, înzestrat 
cu mari forțe latente, bogat interior, viril, inteli- 
gent şi generos. De aceea ciocnirile sale cu lumea 
nu degenerează într-un dramatism încrincenat și 
“multitudinea de sugestii a. 
poate pentru prima * 


iammnei. „+, 


a 


nedumerit, 
» să-l, ierte”, 


RASCOALA 


fie de plan doi. Cuplul Ilarion Ciobanu — țăranul 
Petre și Nicolae Secăreanu — boierul luga e exce- 
lent ales. Ambii au o mască mobilă de o rară 
expresivitate definind condiția de clasă diferită 
a personajelor, dar și firile lor particulare întru- 
cîtva asemănătoare: tot atît de inflexibili, tot atît 
de intim convinși de dreptatea lor absolută, la 
fel de grav și sincer preocupați să-și justifice 
faptele — deși boierul se înșeală fundamental — 
unul invocînd „un trecut de mărire, de muncă și 
de tot" — celălalt dreptul omenesc elementar la 
existenţă, la bucuriile și frumusețile de care e 
privat. Sînt două exemplare umane de orară forță 
interioară și de o certă probitate și demnitate 
omenească, pînă acolo unde interesele de 
clasă ireconciliabile îi întunecă unuia rațiunea. 
Boierul moare călcat în picioare, cu fața în pămînt 
— ţăranul cu ochii la cer și, prăbușşindu-se, imaginea 
lumii se răstoarnă, de parcă ar lua cerul cu el, sub 
pămînt. Peste destinele și ale unuia și ale altuia 
pășește istoria, cu o treaptă mai sus. 

O galerie întreagă de personaje secundare le 
înconjoară pe acestea două, purtind aceeași marcă 
de autenticitate — socială și nu mai puțin ome- 
nească: George Aurelian, în rolul prefectului 
volubil, amenințat de senilitate, cu o jovialitate 
bonomă cînd se exercită în particular și dezarmată, 
dar nu penibilă, cînd încearcă să soluţioneze pro- 
bleme sociale; o suită de tipuri ţărăneşti: George 
Trestian — Talabă, pe chipul și în vocea căruia 
ţipă ascuţit necazurile Bărăganului, dar cu hazul 
de mare efect al unui copil bătrîn și necăjit — 
plin de vervă chiar și în clipele masacrului; 
Val. Săndulescu — Strîmbu, cu o spaimă definitivă 
pe figură, sub un zîmbet nedumerit; Constantin 
Rauţchi — o față tragică imobilă surprinsă în mul- 
time; apoi — Ștefan Mihăilescu-Brăila, în rolul 
unui logofăt năpăstuit, răscolind nădufuri vechi, 
într-o memorabilă scenă de beție, cu scurtul său 
monolog: „Oameni săraci, noi nu sîntem oameni!" 
și Gheorghe Cozorici care a găsit o formulă carac- 
teristică pentru învățătorul țanţoș care-și sfidează 
condiția umilă. Şi alții. 

Atunci cînd se află în fața unui singur personaj 
sau a mulțimii, regizorul găsește ipostaze, în același 
timp dramatice și lirice, ca să le definească. „Tracul 
dramatic” intervine cînd cineastul înfățișează o 
conversație între două trei personaje (și drama 
începe și se sfirșește de regulă între două-trei 
personaje). Ceea ce trebuie încriminat aici nu e 
atît vorbirea actorilor sau jocul lor uneori teatral. 
indărătul acestor stîngăcii exterioare se află de 
obicei o modalitate regizorală încă insuficient de 
suplă și tributară unui dramatism exterior, impro- 
priu ecranului, din care lipsește fiorul și firescul 
relațiilor omenești intime. Scenele de la conac, 
convorbirile dintre boieri, începînd cu cea inițială 
din trăsură, ca și momentele din casa ţăranului Pe- 
tre, unde se chinuie mamă-sa bolnavă, se desfășoară 
în limitele unui ilustrativism static, cu atitudini 
țepene și cu inflexiuni declamative. Scenele de 
interior sînt dezavantajate și de decorul lui Marcel 
Bogos — lipsit de personalitate, de patina și deta- 
liile care l-ar fi putut autentifica. Ferindu-se să 
ajungă la extreme nefirești, Mircea Mureșan n-a 
reușit să evite în aceeași măsură monotonia şi o 
anumită decolorare a cîtorva personaje, cum e 
boierul tînăr (lon Besoiu), căruia i se atribuie o 
seninătate atemporală și e pur decorativ, deși întîr- 
zie multă vreme pe ecran. Nadina, soția sa, e vitre- 
gită în parte de verva voluptuoasă și rafinată a per- 
sonajului, preferîndu-se soluția unei perfidii 
mărunte și a unei cochetării comune. Fascinaţia și 
atotputernicia eroinei sînt mimate de Adriana 
Nicolaescu cu aplicație, dar cu vădit efort. 

Lipsa unor relații dramatice de intimitate nu se 
resimte doar în elemente de detaliu. Ea afectează 
într-un fel esențialul. Ideea unei confruntări directe 
a boierului cu ţăranul, prin cele două personaje 
centrale, aparţine cineaștilor, în roman fiind doar 
sugerată. Dar cuplul rămîne expozitiv și vorbește 
numai prin fizionomii și destine paralele. O altă 
relație esenţială care să polarizeze în jurul ei 
întregul material nu există. Un rudiment de relație 
apare de-abia către sfîrșit: Petre, transformat de 
cineaști în vizitiu al boierului — ceea ce facilita 
raporturile directe — se îngrijește ca trupul celui 
ucis să nu fie și batjocorit. Dezvoltată mai curajos, 
această relație, în virtutea unei cerințe dramatice 
specifice filmului, impusă de însăși concentrarea 
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Nicolae  Secăreanu reali- 
zează în rolul lui Miron 
luga o compoziție ex- 
presivă. 


Fascinația  Nadinei este 
ilustrată de Adriana Nico- 
laescu cu aplicație, dar cu 
vădit efort. 


materialului romanului, ar fi fost generoasă în sem- 
nificaţii și ar fi făcut mai pregnant procesul de 
conștiință pe care-l trăiește țăranul cînd se elibe- 
rează de vechile raporturi și caută un sens nou exis- 
tenţei. 

Nu sîntem însă în fața unei inaptitudini fatale față 
de dramă. Reuşind adesea acea sinteză mult rîvnită 
a genurilor, regizorul dovedește a ști că încordarea 
dramatică poate fi ilustrată nu numai linear și 
direct. Acest cîștig deja obținut în unele zone poate 
fi extins și generalizat. Cînd țăranii vin la curte să 
ceară boierului iertarea învățătorului, ei îi dau în 
cele din urmă ascultare și pleacă resemnaţi. Se re- 
trag cuminţi, cu pași domoli și egali, desfăşurînd 
pe toată aleea o grămadă informă de cojoace și 
sumane, urnindu-se greoi, dar sigur. Abia atunci 
ei par să fi devenit însăo forță și, îndepărtîndu-se 
fără nici o vorbă și fără nici un gest demonstrativ, 
sînt mai ameninţători. În ochii boierului citim abia 
acum o spaimă nouă, necunoscută. Regizorul mai 
știe că tragicul poate fi redat și altfel decit a-l etala 
ca atare, sub formă de lamentaţii,și că există o infi- 
nitate de modalităţi care pot să-l dezvăluie. lureșul 
horei din Amara, înviîrtită în sunetele sincopate ale 


unui dans barbar, din care se înfiripă un tremur 
ascuţit, speriat şi prelung de corzi, în icnetele scurte 
ale unei frenezii reci („Foaie verde mătrăgună/ 
Veselia nu-i a bună“), cu chipurile pămintii desfi 
gurate de o veselie insolită, bătînd pămîntul înghe- 
tat, într-o fugă derutantă, sub cerul încremenit de 
noiembrie, traduce dezlănţuirea implacabilă a 
forțelor elementare, ca un magistral preludiu al 
furtunii, născută dintr-o mare de durere și amar, 
sub imperiul unei aspirații tiranice către alt des- 
tin, de fericire și bucurie. 

Răscoala defineşte astfel pe autorul ei drept un 
exponent dintre cei mai autentici ai școlii cinema- 
tografice românești incipiente, capabil să se afirme 
pe linia unei tradiții de cultură. O acută sensibili- 
tate contemporană transfigurează în acest film 
sugestiile materialului literar, purtînd peste jumă- 
tatea de secol revoluționar ecoul tragediei eroice 
a acestui pămînt din care s-au întrupat nădejdile 
de omenie ale unui popor, ca ţipătul final, pur şi 
copleșitor, al femeii strigîndu-și pe neașteptate 
bărbatul, tîrziu, cînd uitasem de el și cînd peste 
imensitatea cîmpiei acoperită cu trupurile celor 
căzuţi coborise liniștea. 


Valerian SAVA 


sat 


Ilarion Ciobanu excelează 
în cîteva prim planuri pe 
fondul cerului cenușiu, u- 


niform 


.. Său proiectat deasupra 
pămîntului întins, fără re- 


pere, ca al nimănui. 
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O operă considerabilă litera- 
răecranizată, cum se întim- 
plă de obicei, de un mare regi- 
zor, are toate șansele să facă 
una cu filmul, în imaginaţia 
publicului care le cunoaște 
deopotrivă, pe prima și pe 
cealaltă. Adeseori chiar, pen- 
tru marea masă a spectatorilor 
cartea rămîne să fie ghicită 
din film. Am înttinit pînă și 
studenți în literatură care 
cunoșteau din film sau ulte- 
rior filmului multe din marile 
romane.  Excepţii, desigur, 
printre studenți! Dar există 
mulți oameni cărora o carte 
mare li se transmite doar prin 
ecranizarea ei. M-am întrebat 
cu îngrijorare, allind că se 
turnează „Răscoala“, dacă 
filmul va fi la înălțimea ro- 
manului. Regizorul Mircea 
Mureşan, autor al unui 
film doar pasabil Înainte de 
acesta, a făcut minunea unui 
salt direct, fără pregătirea de 
alergare și fără prăjină: și-a 
luat avintul de pe loc și a 
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marcat un record de înălțime 
Răscoala lui este „Răscoala“ 
lui Rebreanu. De necrezut, 
înainte de a verifica personal. 
Pină la un punct, filmul tră- 
ieşte doar ca imagine. Şi 
cadrajele, şi lumina, şi com- 
poziția imaginii, semnată 
Nicu Stan, sint vrednice de 
cele mai bune tradiţii ale 
filmului european: rivalizează 
cu marile filme engleze şi cu 
unele excepţionale realizări 
iugoslave. Stan este, lîngă 
Gologan şi Samson, un echi- 
pier de nădejde în bătălia 
cinematografiei româneşti, 


care arde etapele spre a ajunge 
la nivelul altor școli naționale. 


Rareori am văzut o mai preci- 
să înțelegere a poeziei din 
narația literară, şi a capaci- 
tății vizualului de a o sur- 
prinde prin mijloace strict 
optice, de sugestie epică sa- 
vantă, realizată cu naturale- 
tea faptului săvirșit instin- 
ctiv. Ca atmosferă, filmul e 
cel mai bun din cite s-an 


făcut la noi, — după Pădurea 
spinzuraților, evident. Pictu- 
ralitatea și valenţele drama- 
tice ale imaginii vizuale 
merg mină în mină, ca forţă 
de metalorizare, cu coloritul 
expresiv al comentariului mu- 
zical. Tiberiu Olah are rolul 
cel mare, alături de cuplul 
Mureșan—Stan, în  înjghe- 
barea vrajei stranii ce-l Impre- 
sură pe spectator, din ritmuri 
şi din dominante sinestezice, 
pe două planuri senzoriale 
deodată. Însă, dacă pe Stan 
îl favorizează, vizual vorbind, 
şi aspectul protagoniştilor, 
actorii fiind excelent distri- 
buiți, ca portrete în primul 
rînd, ceea ce pentru seconda- 
rea metaforei din imagine e 
mult, pe Olah vorbirea acto- 
rilor îl concurează cacofonic: 
aproape toţi vorbesc prost. 
Cel mai ca la teatru vorbeşte, 
curios, actorul de operă, 
excelent ca sculplură, În rolul 
latilundiarului. Nicolae Secă- 
reanu e un Miron Tuga splen- 


did, care cîntă cind tace, 
doar prin prezenţa lui fizică 
extraordinară, dar care ar fi 
trebuit dublat de un actor, 


în dialoguri, şi învăţat să 
mai mişte și neretoric. Besoiu 
e un Grig modern și compon- 
cțios, cu amintiri, în joc, 
din eroii pozitivi ai unei 
producții  mediocru-contem- 
porane, dar cu fineţi de mare 
actor (scena surprinderii adul- 
terului şi aceea a plecării 
Nadinei, de pildă). Pentru un 
bun actor cum e Constantin 
Codrescu, excelent ca joc în 
prefectul liberal (patriot și 
aproape socialist cit timp e 
în opoziție, demagog și ari- 
vist, îmbrăcind iute haina 
însăşi a adversarului politic, 
conservatorului combătut fna- 
inte, de îndată ce intră în 
funcția lui, pe scaunul oficial) 
splendida voce, de care dis- 
pune cu inteligență pe scenă, 
devine un serios handicap pe 
ecran. Pentru că-l domină 
habitudinile achiziționate din 


sala de spectacol, unde retori- 
ca are alt ecou (după părerea 
unora, și a mea de altfel, de 
asemenea indezirabil, dar mai 
puţin flagrant decit în banda 
sonoră a unui film, unde 
iluzia vieţii, direct surprinsă, 
pe viu cum se spune, nu 
trebuie sfişiată nici un mo- 
ment prin afectarea și conven- 
ționalul unor inflexiuni învă- 
țate în clasele de Conservator) 
Vorbesc ca lumea doar unii 
dintre țărani, şeful de post, 
militarii, violența impunind 
naturaleţe (nu si boierului 
Juga însă). Totuşi, de la o 
vreme uiţi teatralismul dia- 
logurilor, rostirea defectuoasă 
cîntată, nefirească, frazarea și 
muzica internă a proporțiilor, 
manierist extrase din gitlej 
Pentru că vraja naraţiunii 
văzute, secondată de muzică, 
te prinde infailibil. De la al 
treilea act,spectatorul e subju- 
gat, prins în joc, învălmăşit cu 
virtejul pasiunilor reprezen- 
tate și asteplind cu sufletul 
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la gură un catharsis care nu 
mai vine. Drama scrisă de 
Rebreanu e fără lumina nici 
unei zariști de nădejde. Dez- 
gustul de o latură a umanităţii 
instrăinate de nucleul său 
uman prin avere și indignarea 
n-au purgare în Răscoala, 
pentru că perspectiva prezen- 
tului nostru, socialist, scrii- 
torul n-o avea, evident, nici 
explicit şi nici ca implicaţie 
a dimensiunii lui interioare. 
Artist, regizorul a accentuat 
această lipsă de zare morală, 
acest inexorabil destin tragic 
fără de nici o ieşire, al unei 
intregi clase, pedalind voit pe 
sumbrele registre indicate de 
roman. Pentru că, din per- 
spectiva istoriei contempo- 
rane, lipsa de orizont ce 
provoacă, la 1907, sinucide- 
rea soldaţilor, ţărani și ei, 
oameni drepţi siliți la strim- 
hătâţi criminale de orinduirea 
monstruoasă, capătă valoarea 
evidentă de argument folosit 
„per a contrario“, într-o de- 
monstrație, În care concluzia 
nu mai e de mult necunoscută 
În vreme ce, rămași la perspec- 
țivele anului cind a fost 
scris romanul, lucrurile se 
integrează altfel. 

M-am întrebat dacă filmul, 
din această conștiință a plu- 
sului de semnificații adăugat 
prin plinirea istoriei, schim- 
bă sensul cărții, parțial mă- 
car, și răspunsul e negativ. 
M-am întrebat dacă el îngroa- 
șă sensuri doar sugerate, 
cumva, În carte, ori dacă le 
necrozează prin explicitare: 
nicidecum. Realizat asa cum 
e azi, filmul aduce chiar mai 
puține elemente naturaliste 
pe prim plan, decit romanul. 
O anumită decenţă, oroarea 
de excesele înregistrării cru- 
zimii declarate, ori ale inven- 
tarierii bestialității exploata- 
torilor și slugilor lor, fac 
filmul să se păstreze cu dem- 
nitate la modalităţi de fapt 
ce sint mult sub valenţele 
incendiare ale cărții, dina- 
mitarde fără echivoc. Probabil 
că, văzute, scenele au altă 
rezonanță psihică decit doar 
povestite cu vorbe şi că regi- 
zorul, de acord cu scenaristul, 
constienți că epica mare are 
destule corzi grave ce pot 
vibra monumental și fără 
să le zbirnii înnebunitor 
si onomatopeic, s-au decis 
să se restringă la ele. Fil- 
mul Înregistrează deci, În 
chip nimerit și sugestiv, con- 
trastant, decorul de fast și 
belsug al conacului boieresc în 
care se petrec scenele de 
huzur și destrinare, cu muta 
disnerare a înfometaţilor și 
nbidiţilor din colibe, supusi 
acărilor continui și nelegiuiri- 
lor legiferate, ori cruzimilor 
pnrnite din calcul și orgoliu 
al puterii, la care sint pină la 
un punct resemnaţi. 

Filmul are meritul de a 
putea sugera care erau datele 
existentei țărănesti, Inainte de 
răfuiala al cărei simbure de 
foc nu apucase să se nască 
incă, și de a evoca chipul cum 
orgoliul asociat cu forța bru- 
tală a celor ce-și făceau din 
puterea patrimoniului lor 
o religie, printr-o maieutică 
precisă, În acest sens, ajută la 
nasterea violenței justițiare 
a țăranilor, încă prea biinzi 
cînd nu fac decit să-și lovească 
la modul corecției corporale, 
tortionarii, dar împinși de 
rigiditatea latifundiarilor la 
excesele urii de clasă, profe- 
sate de boieri mai întîi, fără 
alt temei decit al prevenirii 
însubordonărilor eventuale. 
Chiar și în episoade, filmul 
e excelent, fie că-s esențiale 
sau nu pentru desfăşurarea 
acțiunii. O scenă ca siluirea 
fetei, iubite de Petre dar sluj- 
nică la vechilul Platamonu, de 
către fiul acestuia, Aristide 
(excelent interpretată de un 
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actor, nou pentru noi și, pe litatea imaginii, regizor, ac- 
cite aud, medic de profesie, pe tori, operatori (emana toeă 
nume  Dunăreanu, care a muzical a contribuit la pictu- 
colaborat prin știința sa de ralitatea plină de atmosferă a 
psihopatolog la portretizarea narației dramatice, dar muzi- 
obsedatului sexual) are valoa- calitatea era de natură vizuală 
re antologică. Plimbarea Na- tn film, atit în armonie cit și 
dinei cu sania, de asemeni, în disarmoniile căutate cu 
deși doar atmosfera, și nu artă!). 


acțiunea, contează acolo. E Frumos se mișcau masele! 
bine metaforizată veselia tu- — exclamam În mine. (Darl 
nebră a satului, petrecînd urit se auzeau, adăugam)- 


într-un chip care apare, sub- Splendide, panoramările pei- 
liniat de demonismul imaginii sajului, sfişiate ca de un foc 
cinetice, ca şi de muzica, de armă de transfocatorul 
abisal rezonantă în cugete, care-ţi apropie, analitic, obi- 
drept un dans, pe propriile  ectul peregrinărilor camerei: 
viitoare morminte ale dăn- omul. Dar de ce nu era filmul 
țuitorilor, țăranii, o manifes- mut, doar cu muzică, şi in- 
tare a sufletului ior colectiv scripțiile să fi înlocuit repli- 
pe cale de a azvirii destinului  cile? Ce să facem. ca 
sortilegiul acesta sfidător, al învăţăm a vorbi? (Ca adică 
bucurării de orice-ar fi să vie! să nu mai vorbim învăţat, 
Regizorul are stofă de și să ne dezvățăm de învățatul 
tragedian. Unele episoade ale greșit?). Cite filme bune vor 
distrugerilor mi-au amintit de mai suferi de  elefantiaza 
Viridiana lui Bunuel, din, sonoră a retoricei de scenă și 
câre deriva şi cadrăjul primei vor desminţi, prin ce se aude 
pa din encer iaerr ai o vorbit în ele, tot ce spun fru- 
ntre genunch eme es- | adev 
pulate, forțați să se destacă,| Nos Macara prin imagine? 
işi fac loc picioarele în! (și este, cum se vede, unul. 
nădragi de pănură şi cu nojițe | care scrie cu stiloul camerei în 
de opinci peste obiele, ale lui!! aceeaşi mare limbă a epicei), 
Petre, Scena — modificatăi! cum de nu-l supără teatrul 
de scenarist — a urmăririi și! prost? Cind eram copil am 
desnudării femeii, In roman văzut niște încercări de ecra- 
scenă de interior, mutată de nizare penibile, româneşti, 
film pe cimpul cu arătura,! cu Aurel Athanasiu, june-prim 
unde e mai spectaculos, e lun- în Păcatul lui Jon Luca 
gă, retorică și fetişizată,) Caragiale, în rolul preotului 
devenită scop În sine. Ba, | cu trecut erotic, și cu Finteş- 
meverosimilă prin lipsa, în aer | teanu în Năpasta. Erau filme 
liber, a clanţei de la uşă de | mute și actorii, buni actori de 
care capotul urmăritei să se teatru, sc vedea că vorbesc 
agațe In goană şi s-o dezbrace, | limba teatrului, chiar fără 
fuga nudului pe cîmp și vorbe. Era un stil. Mergea. 
prelungirea urmăririi ajunge Dacă erau penibile filmele, 
ilustrarea doar a fabulei Ini efectul se datora sărăciei 
Achille și a broaștei țestoase..! materiale a producătorului 
Spusă în antichitate de Eleați, și morale, a regizorului, lip- 
realitatea ei nu era crezută sit de gramatica filmologiei. 
nici de povestitori, ci luată Dar actorii spuneau tot ce 
doar sotistic drept exemplu în aveau de spus, prin gestul 
demonstrații despre  nepu-/ teatral doar, fără vorbe. Dacă 
tința gîndirii de a surprinde ar fi vorbit, vorbeau cum le 
dinamicu hi —— — era gestul. Însă cind jocul e 
Ilarion Ciobanu este un pur cinematografic și mişca- 
actor cu posibilități epice Tea, regizoral gindită, la fel, 
admirabile,  desluşite acum succesiunea secvenţelor, rit- 
într-un mod cu totul uluitor: mul și montajul, articulate 


monumentală apariție, dina- după o sintaxă superioară, a 
mică adecuată, joc de mimică silabisi ca la clasa de decla- 
nuanţat, totul perfect — maţie în anul al-nu-atiu-cite- 
afară de replica rostită. lea, începe să sune a glumă 


Să-l fi văzut ca necunoscă.  SuPrarealistă. Eu, unul, nu 


tor al limbii, filmul m-ar fi M-am putut încrede ure- 
captivat cu totul. Prea sim- chilor, cînd vedeam că văd 


team însă intonația artificială Ce vedeam și că aud ce auzeam. 
în dialog, ca să nu mi se Unul din doi, văzul sau 


stişie iluzia, Încropită cu auzul, mă mințeau. 
trudă de toți cei care au con- 
tribuit la plastica şi muzica- lon FRUNZETTI 


Val Săndulescu — 
Strîmbu,cu o spaimă 
definitivă pe figură. 


Emil Botta în rolul 
nebunului profetic. 


Ernest Maftei întru- 
pează un țăran de 
pe Bărăgan. 


Alexandru Lungu — 
ceferistul care aduce 
veşti de la Paşcani. 


Imaginea lui Nicu 
Stan cultivă nuan- 
țele de alb și gri. 


Cronica 
muzicii 


fiindca aproape nimeni nu 
are răgazul să-și piardă 
timpul cu activități inutile, 
se cuvine să precizăm de la 
început — pentru cititorul ne- 
dumerit de aparenta extra- 
vaganță a unei asemenea pre- 
ocupări — că În rindurile aces- 
tea autorul se va strădui să 
părăsească hainele profesiunii 
sale strict muzicale, încercind 
să arboreze un model adecuat 
împrejurării deosebite la care 
dorește să apară într-o ținută 
decentă. Mai scurt și mai 
limpede, în această cronică 
muzicală nu ne vom ocupa 
să extragem dintr-un ansam- 
blu de artă un anumitelement, 
dindu-i prin aceasta o altă 
greutate decit are el în reali- 
tate. Muzica, zgomotul şi 
pauza absolută a ilustrației 
sonore, au în film rosturile lor 
incluse gîndirii cinematogra- 
fice, acțiunii, imaginii, suges- 
tiilor propuse de acestea. 
Desigur, cunoaștem şi unele 
mari muzici de film, cu 
valoare independentă, dar 
tocmai puținătatea numărului 
lor, confirmă principiul enun- 
țat mai sus. 

Deci, ce a adus muzica lui 
Tiberiu Olah, filmului Răsco- 
ala ? Atmosferă, tensiune,ritm, 
adincime în scrutarea psiho- 
loglei personajelor. 

Imaginea — de altfel unul 
dintre cele mal reușite elemen- 
te ale filmului — se îmbogă- 
țește permanent cu un consis- 
tent potențial expresiv. Și 
asta chiar de la început; de 
la acel pregeneric în care se 
fixează cadrul şi ideea filmu- 
lui. Tonul povestitor și grav 
al muzicii cu întunecimi de 
baladă veche este urmat de 
acel motiv laconic cu iz de 
îndepărtat fluier pastoral, 
încărcat de enigme și presim- 
țiri, ca și cimpiile întinse și 
mohorite care se înfăţişează 
privirii noastre. (E oare întim- 
plătoare asemănarea izbi- 
toare cu motivul enescian care 
anunță în „Oedip“ împlinirea, 
într-o zi de furtună, a desti- 
nului, la încrucișarea celor 
trei drumuri, vegheate de 
păstorul speriat fiindcă „Zeus 
tună“? Poate că da, poate că 
nu; dar motivul e bine găsit.) 
în orice caz, cele două idei 
muzicale enunțate o dată cu 
primele imagini vor mai 
reveni pe parcursul filmului 
în momentele cheie ale desfă- 
surării sale. Mi se pare că 
este deosebit de importantă 
ca metodă de lucru în muzica 
pentru film, conceperea unor 
formule muzicale pregnante, 
care capătă un anumit sens; 
la altă scară, ceva în genul 
leit-motivului, a motivului 
conducător care defineşte ca- 
ractere, sugerează ginduri, 
emoţii, atitudini. 

Cind imaginea s-a fixat 
asupra titlului filmului, aces- 
ta ne este azviriit în privire 
și în conștiință de o percuție 
amenințătoare. (Putem consi- 
dera de altfel percuția ca 
unul din aceste motive con- 
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ducătoare.) Nici un dubiu 
asupra caracterului acţiunii 
ce va urma. nici pentru 
acela care nu cunosc opera 
zguduitoare a lui Rebreanu. 

Am pomenit despre relația 
muzicii cu psihologia perso- 
najelor. Există ceva care Îl 
caracterizează pe Petre încă 
de la primele secvenţe: privi- 
re lui grea, plină de dușmă- 
nie faţă de huzurul boieresc, 
ura mocnită adunată între 
pleoapele care se string ușor; 
urmăriți cum sensul acestei 
priviri şi mai mult decit 
atit, ceea ce omul va deveni 
mai tirziu, este comentat 
sonor! Sau o altă scenă, fără 
text, care creşte în valoare 
expresivă prin muzică: pe 
cerdacul casei sale bătrinești, 
străjuit de doi lei primitiv 
ciopliți în lemn, boierul 
Iuga priveşte crunt la ţăranii 
pe care i-a alungat cu violență 
feroce. Muzica se prelungeşte 
in sonorități ascuţiteşi pătrun- 
zătoare: e sigur, Iuga va 
folosi toată tăria caracteru- 
lui său pentru a se apăra și 
lovi fără milă. Concepută 
strins pe canavaua secvențe- 
lor filmului, muzica asociază 
timbrurile instrumentale cu 
atmosfera anumitor scene. 
S-a văzut că loviturile grele, 
iradiind forța care se va 
dezlănțui, devin element pre- 
dominant tn momente impor- 
tante (se ştie că Olah este un 
virtuos al tumultului percu- 
tant, care apare adesea în 
compozițiile lui). Admirabilă 
este hora care se roteşte nebu- 
nă pe un crimpel de joc po- 
pular sfişiat de bătaia rit- 
mului clocotitor; tambalul 
filmat în prim plan le cîntă 
oamenilor adunați să petrea- 
că, dar noi nu-l auzim. Ceea 
ce percepem este energia, 
puterea lor adunată de vea- 
curi care se va transforma 
într-o altfel de acţiune, abil 
insinuată de o strigătură 
tradițională cu tile. 

Găsim reflectate în muzică 
aproape toate scenele. Petre 
pătrunde într-o lume mira- 
culoasă pentru el, însoţit de 
sonorități sticloase, care lu- 
cesc ca şi oglinzile şi bogă- 
tiile din casa boierească; 
Petre vede pentru prima oară 
portretul Nadinei şi muzica 
se desfăşoară pentru o clipă 
somptuos ca şi pletele din 
portret; mai apoi Petre o pri- 
veşte pe Nadina, proaspăt 
sosită la moşie, cu o privire 
plezișă: se acumulează astfel 
încordarea dintre cei doi, 
care va culmina în scena 
iugăririi Nadinei pe cimpul 
pustiu. Săculețul cu pămînt, 
destinat să  Înduioşeze pe 
cucoana de la oraș, răbufneşte 
greu pe masa boierească la 
care se vor întrupta oamenii 
nemincați de atita vreme; un 
țăran bolnav își contemplă 
batjocoritor chipul supt în 
oglindă; din nou mirajul 
sclipitor în sonorități al unui 
interior de casă boierească 
privit de jos în sus de către 
țăranii veniţi să tocmească 
cumpărarea pămîntului de la 
Nadina; veselia plimbării cu 
sania, groaza ce se răspindeşte 
ca o molimă în noaptea în care 
se zăresc insulele de foc ale 
conacelor arzind în împreju- 
rimile satului... Și așa mai 
departe... Partitura lui Tibe- 
riu Olah, sever condiţionată 
de imagine şi scenariu, ajută 
la exprimarea tensiunii dra- 
matice. 

Mai sint şi cîteva ilustraţii 
speciale, frumosul colind din 
noaptea de Crăciun, muzică 
de dans modernă în epocă, 
Nadina cintind la pian, aș 
spune mult prea bine pentru 
posibilitățile ei intelectuale 
(doream aici un „clavir“ mar- 
telat absurd și fără nici o 
urmă de simț muzical) şi în 
orice caz neconvingător, ca 
simultaneitate între sunet, 
gest și mimică, 

Remarcabilă captarea s0- 
noră datorită inginerului Sala- 
manian; la fel orchestra 
simfonică a Cinematografiei şi 
dirijorul ei la acest film, 
Mircea Popa, cărora Olah 
nu le-a destinat o sarcină 
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într-o ambianţă redac- 


Ne poți să nu fi de acord în mod 
teoretic cu libertatea totală pe care 
și-a luat-o regizorul Marius Teodo- 
rescu față de roman. Față de acest 
roman care, prin nimic special, nu 
impune vreo obligativitate celui ce, 
din motive care rămîn cel mai adesea 
necunoscute publicului, se hotărăște 
să-l invoce ca material de bază pentru 
un film. Colea Victoriei e un roman 
destul de oarecare; este un roman 
social în care nu lipsește abilitatea 
construcţiei unor tipuri și nici acel 
cunoscut meșteșug al lui Cezar Petres- 
cu de a da curs acțiunii, mai degrabă 
în maniera romanului foileton de 
bună calitate. Adică nu are, după 
părerea mea, nici o trăsătură excep- 
țională: nici un stil anumit (Cezar 
Petrescu n-a fost un stilist), nici con- 
cepţia, nici chiar o formulă deosebită 
sau o temă de mare originalitate, deci 
nimic care să ne facă să sărim ca arși 
atunci cînd filmul n-ar fi respectat 
„pagina antologică”. Mai mult, ideea 
ecranizării oricărui roman al acestui 
prolific autor s-ar justifica numai 
atunci cînd autorul (filmului) s-ar 
hotărî să opteze, obligatoriu, pentru 
o parte, un aspect, al romanului, pe 
care, amplificîndu-l (tot obligatoriu) 
l-ar supune apoi transpunerii cine- 
matografice, devenind act artistic 
independent dacă nu ca tramă, cel 
puțin ca atitudine față de cuprins. 
n cazul nostru se putea face un film 
psihologic, o amară și acidă satiră 
socială, un film de tipuri — povestea 
unei ratări sau povestea arivistului, a 
anarhistului sau a conformistului etc.; 
se putea face o poveste de dragoste, 
o poveste de familie, o dramă politică, 
„O felie din viața...“ atîtor medii care 
mişună prin carte. Dar nici într-un 
caz toate la un loc! Toate licenţele 
(care de altfel au și fost invocate) — 
omiterea multor personaje, situaţii, 
cumulul lor, inventarea altora noi, 
etc. în orice direcție menționată sau 
nemenționată mai sus, s-ar fi justificat 
dacă ar fi apărut limpede intenţia 
regizorului. 

Dar ea nu a apărut. Libertăţile s-au 
luat, dar filmul a ales cîte puțin din 
toate. Şi nu ce era mai bun, mai inte- 
resant, mai actual. Nu. Calea Victoriei 
(filmul) e insignifiant, lipsit de ener- 


Luminiţa lacobescu şi Nicolae Dinică. 


gie artistică, lipsit de idei și senti- 
mente puternice, stufos nu din inten- 
ţie, ci din eroare; este de fapt o co- 
lecție de clișee (situaţii, tipuri, distri- 
buție) care se leagă corect, dar care 
nu te trezesc niciodată, fie măcar 
prin ridicolul lor, dintr-o stare de 
plictiseală, de placiditate în care cazi 
de la început. 

Acţiunea curge într-un debit fără 
variaţie. Personajele (ca şi în roman) 
se livrează de la prima apariţie și 
ceea ce fac ulterior este prea previzi- 
bil. Știm că procurorul Lupan își va 
consulta ceasul și va face concesia, 
renunțind fără emoții și dezbateri 
interioare la înaltul său post. Știm că 
tînărul Costea va rămîne decis să 
nu se întoarcă acasă. Moralmente 
paricid, personajul nu are consistență 
demnă de luat în seamă, căci dincolo 
de refuzul vieţii de familie, anarhis- 
mul său e nedramatic — și chiar așa 
fiind — nu e descris de film. lon Ozun 
evită ratarea. Dacă a existat intenția 
de a desfășura destine în registrul 
discreției, aceasta n-a reușit pentru 
că discreția presupune evenimente 
și stări dramatice pe care dacă nu le 
vedem trebuie să le simţim. Nu se 
petrece nimic cu aceste personaje 
în timpul cît nu le vedem. Și deci 
nu mai e necesar să le privim. Nu 
se poate face un film cu personaje 
care n-au nimic să ne spună decit 
atunci cînd în mod expres faci o astfei 
de operă de artă. Dar nu asta a vrut 
Calea Victoriei. 

Filmul (ca și cartea de altfel) nu 
are neclarități. El se constituie pe 
locuri comune,căci s-a ales din carte 
tot ce era mai cunoscut, mai bătut, 
mai obișnuit, fie din literatură, din 
teatru sau chiar din filmul inspirat 
de epocă. Nici o clipă de strălucire 
sau de revoltătoare eroare. Greșeala 
este a studioului că a admis un astfel 
de scenariu lipsit de intenționalitate 
și care dincolo de acțiunea lui mai 
lasă să pătrundă, din cînd în cînd, 
şi reflecțiile pseudo-filozofice pe care 
autorul însuși le cultiva din ambiția 
sa de a dubla romanul de acțiune cu 
un debil fond filozofic. 

Urmărind cartea, n-am putut să 
ne dăm seama de logica alegerii 
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operată de autorul filmului. De ce 
în condiţiile neopţiunii arătate este 
eliminată Ana? De ce povestea 
Sabinei rămîne plată, simbolul Căii 
Victoriei rămînînd nedramatic pen- 
tru ea? Conflictul politic al filmului 
seamănă cu cel din „Ultima oră“ a lui 
Sebastian... Mi se pare flagrantă 
lipsa inteligenţei cinematografice, a 
interesului cît de cît novator. E ca 
un fel de lecţie de literatură pentru 
clasa a 8-a, călduţă și mizînd mai mult 
pe argumente sociologice decît pe 
cele de analiză literară. 

Filmul e monoton prin cenușiul 
corectitudinii suficiente. Adevărat es- 
te că actorii (fără excepție şi excep- 
ţii) sînt în hainele rolurilor corecte 
Marius Teodorescu lucrează bine cu 
ei, evită să-i facă ridicoli fie prin 
mizanscene greşite, fie prin filmări 
insistente la care, fără tehnică actori- 
cească serioasă, se poate foarte ușor 
decade în revuistic sau melodramă 
Este o certă calitate pe care nu o au 
toţi regizorii noștri. De asemenea 
meritorie este grija pentru recon- 
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stituire — un București fără anacro- 
nisme, interioare conștiincioase (fără 
rafinamentul detaliului sugestiv); mo- 
dernizarea costumului, modă la stu- 
dioul București, nu face decît să ne 
impresioneze prin lipsa de fantezie a 
artiştilor care lucrează în acest 
sector. Filmările și încadramentele, 
în același spirit clasicist care dovedeş- 
te un meșteșug necesar. E, cum se 
spune de obicei, „curat“. Ceea ce, 
iarăși, nu putem constata la fiecare 
premieră. Lipsit de puternice cali- 
tăți, filmul lui Marius Teodorescu e 
în cele din urmă lipsit și de falsuri 
Dar acest fapt nu justifică investirea 
atitor forțe artistice care puteau fi 
folosite pentru realizarea unui film 
viu, viguros, interesant, care să depă- 
șească prin prezența lui nivelul unei 
mediocrități conformiste şi comode 
prin pasivitate. De aceea milităm 
pentru experiment, căci el trezește 
din letargie și ridică problemele cine- 
matografului de mîine. 


Gelu IONESCU 


Un cuplu familiar de mic-burghezi 
parveniţi fără voie în sferele înalților 
funcționari (Mitzura Arghezi şi Geo 
Barton). 
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George Calboreanu și Mircea Șepti 
lici în rolurile unor mari rechini ai 
economiei şi politicii burgheze. 


Ştefan lordache și tentația anarhis 
tului (Mircea Constantinescu) 
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In continuarea rubri- 
cii „Stilul”, inițiată de 
redacția noastră într- 
unul din numerele tre- 
cute, publicăm mai 
jos contribuţia la a- 
ceastă dezbatere es- 
tetică a criticului 
George Littera. 
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C inematograful lui Bresson e 
arta sublimării. Un condamnat 
la moarte a evadat arată o mare, o 
neobișnuită economie de mijloace 
spectaculare, o rară necesitate a 
procedeului, un scris „depouille; 
nud, pe care limbajul metaforic 
nu îl ispitește. Rossellini aduce în 
filmul italian noblețea unui stil 
auster, „documentar“, Munk se 
aliniază și el preferinţei pentru 
expresia ascetică. La Tarkovski 
ne va izbi dintru început luxurian- 
ţa exprimării figurate, simbolica 
savantă și studiată, Wajda cultivă 
metafora într-un joc violent al 
contrastelor, cu o voluptate neas- 
cunsă, Fellini organizează conținu- 
tul imediat al imaginii pe o com- 
plicată reţea metaforică. Nume 
dintre cele mai prestigioase ale 
cinematografului de astăzi ilus- 
trează așadar cele două orientări. 
Metatoră sau stil „nud“? — o falsă 
problemă. Adeziunea se face în 
funcţie de datele misterioase ale 
creatorului, de structura lui inte- 
rioară, de gustul, formaţia şi viziu- 


metafora 


nea lui estetică. Nimeni nu se în- 
doieşte însă că ambele modalităţi 
sint fertile (Hoţii de biciclete şi 
Miracol la Milano, pe formule sti- 
listice cu totul deosebite, au o 
egală forţă de document și pledoa- 
rie). Primejdiile — la fel de mari. 
Scrisul nud poate deveni cu uşu- 
rință uscat, arid, fără sevă, meta- 
foricul poate steriliza în întorto- 
cheri ceţoase sau ticluieli de la- 
borator. fiorul concretului. 

E lesne de observat în cuprinsul 
cinematografului mut marea pro- 


liferare a tropilor. Andre Bazin i-a | 


socotit un fel de cîrjă: „Filmul 
mut constituie un univers lipsit 
de sunet, ceea ce impunea utili- 
garea unor multiple simboluri pen- 
tru a compensa această infirmita- 
te“. Cinematograful mai vechi a 
educat o ascuțită putere asociativă, 
o gindire poetică bogată. Eisen- 
stein, Pudovkin, Dovjenko, repre- 
zentanţii avangărzii franceze, ex- 
presioniştii germani dau contribu- 
ţii fundamentale la constituirea 
limbajului figurat al noii arte, de 


Biblia lui John 'Hus- 
ton, monumentală 
metaforă a Golgo- 
tei umane... 


care îşi vor aminti cîțiva realiza- 
tori contemporani. Montajul me- 
taforic al lui Bardem trimite la 
Eisenstein. La cinematograful so- 
vietic al anilor 20 se referă Tar- 
kovski în Copilăria lui Ivan, Kalik 
în Omul merge după soare, ori Alov 
şi Naumov (Vintul, Pace noului 
venit). 

Limbajul metaforic ajunge în 
filmul actual la virsta maturită- 
ţii. De la asociația rudimentară 
de ieri la tropul complex de azi, 
metafora a cucerit virtutile discre- 
ţiei şi subtilitatea expresiei pluri- 
voce. (Chaplin e un ilustru înain- 
taş). S-a părăsit aproape cu totul 
metafora agresivă, bizuită pe para- 
lelismul brutal, de tipul ultimului 
film al lui Bardem, La ora cinci. În- 
cadraturile metaforice ostentative 
devin din ce în ce mai rare. Creato- 
rul modern nu mai vrea „să facă“ 
metafore, ci doar să amintească 
existența lor latentă în țesutul 
limbajului cu care operează. Mai 
mult ca oricind, metafora e acum 
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secretă, încorporată filmului, ea se 
naște spontan şi organic. 

Filmul, azi, relevă adeseori în- 
trepătrunderea tropilor. E practi- 
cată elipsa metaforică. lezuitul 
care dictează doamnei de Renal 
scrisoarea din Roșu și negru al lui 
Claude Autant-Lara nu apare nici- 
odată în imagine — iată puterea 
ascunsă şi malefică a Ordinului. 
Cind, în Voci în insulă, liceanul 
priveşte zborul înalt şi liber al 
unui pescăruș, discursul inept al 
directorului de lagăr a încetat să 
se mai audă. Metatora se poate 
conjuga cu repetiţia, efectul inten- 
sificator convertindu-se într-unul 
simbolic. Repetarea imaginii în- 
fățișind norii (Prima lecție al 
lu: Ranghel Vilceanov) semnifică 
puritatea sentimentului celor doi 
îndrăgostiți. Mișcările de traveling 
pe culoarele labirintului din Anul 
trecut la Marienbad exprimă o cău- 
tare, o încercare obstinată de a 
comunica, constituindu-se într-un 
leit-motiv torturant, obsesiv. Leit- 
motivul, dramaturgic de data a- 
ceasta, al drumului din ce în ce 
mai lung și mai greu din Dragostea 
lui Alioșa devine metafora unei 
trăinicii a sentimentului, a încre- 
derii în frumuseţea şi noblețea lui. 
Acel „bună ziua“ pe care şi-l dau 
mereu eroii din Miracol la Milano 
e parola unei umanităţi superioare. 

Realizatorul de azi caută cu 
stăruinţă să aşeze limbajul meta- | 
foric într-un sistem. O asemenea 
organizare încercase Eisenstein. Al- 
bul glacial al costumelor teutonilor 
din Nevski e susținut, muzical, de 
o temă uscată, în timp ce accentele 
care îi însoțesc pe oștenii ruși sînt 
ale unui joc popular, suculent și 
plin de vitalitate. Universul poetic 
al lui Fellini nu poate fi despărţit 
de cîteva simboluri și metafore- 
pivot, în jurul cărora se cristali- 
zează un limbaj complex: marea, 
spaţiul moral purificat şi liber, 
spaţiile solitudinii (plaja, drumu- 
rile neumblate, piaţa plină de 
hirtii în care e umilită Gelsomina, 
strada pe care trece un cal singu- 
ratic, rîpa arsă și prăloasă în care 
agonizează Augusto din Escrocii, 
marginile pustii ale metropolei, 
unde locuiește Cabiria), circul, 
măștile, ochelarii, somnul. Sint, 
apoi, metaforele filozofice ale cîn- 
tecului, cîntecul Gelsominei mur- 
murat de o femeie care pune rufele 
la uscat, cintecul tinerilor care se 
joacă veseli în jurul Cabiriai, și 
ale surisului — surisul peste moar- 
te al lu: Matto, al fetei angelice 
din La dolce vita, surisul tulburător 
al Cabiriei, semnul unei posibile 
resurecții. Metafora se exprimă 
divers. Personajul poate deveni o 
figuraţie simbolică (Il Matto, Gel- 
somina, Zampano). Construcţia e 
uneori ciclică, se revine în același 

unct, ca în Nopțile Cabiriei, Cu 

scar, care îi dă iluzia evadării 
dintr-o lume impură, Cabiria re- 
editează experiența dureroasă trăi- 
tă cu Giorgio, de la începutul fil- 
mului. În La Strada ni se dă a 
înţelege că Gelsomina reface ava- 
tarurile tragice ale Rosei, sora mai 
mare, cumpărată altădată de Zam- 
pano. Decorul e, de multe ori, 
aluziv (ca în secvența orgiei 
din La dolce vita cînd personajele 
sint surprinse în spatele unor 
bare care traversează încăperea: 
un „bestiarium“); costumul capătă 
o valoare metaforică (haina albă 
pe care o poartă Cabiria în două 
momente-cheie ale filmului, rugă- 
ciunea la procesiune și reprezenta- 
ţia de iluzionism exprimă tocmai 
candoarea funciară a eroinei. Cind 
pleacă, Cabiria nu vrea să-şi ia 
în noua viaţă, blana, costumul 


obișnuit al ieșşirilor profesionale: Metafora Vocilor în insulă al lui Vilceanov Kawalerowicz cu Maica loana realizează metafore 
e o metaforă a lepădării de un trecut e simplă. Lîngă un zid mizgălit de inocența de un rafinament plastic uimitor. 
sordid). copilăriei, un om istovit de torturile lagărului... 
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Fellini face frecvent trimiteri 
metaforice la un alt regn: cel care 
o ia la dans pe Iris din Z} Bidone 

are un urangutan, revelionul lasă 
impresia unei dezgustătoare colcă- 
iri de viermi, balerina din La dolce 
vita e o apariţie monstruoasă, fe- 
meia acoperită cu fulgi are o înfă- 
țișare grotescă. Nimic însă nu 
cauterizează mai sălbatic această 
lume definită prin reducția la zo- 
ologic, prin apartenenţa metaforică 
la o condiție sub-umană, decit 
momentul cind Silvia urlă în noap- 
te la unison cu ciinii periferiei. 
Lui Fellini îi plac metaforele în 
lanț. Somnolenţa petrecerii aristo- 
craților care se duc după fantome, 
castelul părăginit, cu ziduri pră- 
bușite, cu podeţe putrede, locuit 
de lilieci, apar ca embleme ale 
epuizării, traduc letargia unei 
lumi crepusculare. Relaţiile lui 
Marcello cu Emma sînt exprimate 
de la început printr-o fină sugestie. 
Ni se înfăţişează apartamentul 
celor doi, camerele sint goale, 
lucrurile strînse. Întotdeauna, 
chiar și atunci cînd urmăreşte un 
personaj, aparatul  „decupează“ 
numai o porţiune a spaţiului: pe- 
retele şi patul, care se lărăie, cărnos 
și enorm. Senzaţia e de strimt: o 
existenţă vidă, sufocantă, bizuită 
doar pe tovărășia actului fiziolo- 


pic. Aici, porooptia cinematogra- 
ică a spațiului a devenit metaforă, 
decorul la fel. Pivotul simbolicii 
din La dolce vita e imaginea mon- 
strului marin pe care îl contem- 
plă, după o noapte de destriu, lu- 
mea dezabuzată a lui Marcello. 
„E viu“ — spune cineva. „A murit 
de trei zile“ — i se răspunde. „Via- 
ţa dulce“, cu întregul ei cortegiu 
de plăceri, ademenitor și vorace, 
poleit şi murdar, Încearcă zadarnic 
să cultive aparenţe de viață pentru 
o lume muribundă, condamnată la 
zvircoliri -apocaliptice, agonizind 
într-o disoluţie exasperată. E o 
descompunere universală. Peştele 
acoperă întreg ecranul, gelatinos şi 
puhav. Încadratura, memorabilă 
entru valoarea ei ideologică și 
irică devine aici cu adevărat un 
mod de analiză a realităţii. Sim- 
bolul e „esențial“; fixat la nivelul 
unei sublimări gnomice, dezvăluie 
sensurile întregului film cu o mare 
putere de reverberație. Așezat la 
sfirşit, are forţa unei drastice sen- 
tințe. 

Regizorul care ne oferă un ge- 
neros material de analiză a meta- 
forei cinematografice, Fellini, me- 
rită, desigur, un amplu studiu sti- 
listic. 


George LITTERA 


MERIDIANE 


A ceasta este eroina unula dintre cele mal 
Sună, deschideţi 


recente filme sovietice, 


Li 
La Fellini viziunea barocă devine metaforă — metafora unei cind era „mică“, Ea Incepe să se uite la Instruc- DES- 
realități transfigurate de o imaginație debordantă, uneori deru- torul de pionieri într-un fel nou, începe să scrie 
tantă ca în această imagine din Giulietta spiriduşilor compuneri despre el, vrea să atrălucească în CHIDETI 
UȘA! 


e An ma Să 


ușa! Fetița are 12 ani. Ceva în ea Incepe să nu 
se mai petreacă așa cum se petrecea pe vremea 


ochii lui. Să fie mereu prima, Filmul nu are 
pretenția de a face epocă, dar este o peliculă 
gingașă despre virsta tulburătoare la care 
copiii încetează să mai fie copii. Autorii ne 
transmit ideea că nu există virstă „fără griji“, 
că fiecare epocă din viața noastră are încercările 
si prăbusirile ei, că dezamăgirea unui om care 
pierde Iluziile despre un alt om este la fel de 
dureroasă — la 20 ca și ia 12 ani. 


Claude Autant-Lara practică elipsa metaforică. lezuitul care 
dictează doamnei de Renal scrisoarea din Roșu și negru nu 
apare niciodată în imagine — lată puterea ascunsă și malefică 
a Ordinului, 


Colaborare (regizorul Henri Colpi, 
operatorul Aurel Samson) 


ÎNCĂ DOUĂ 
NUME DE LA 
„STEAUA 

FĂRĂ NUME“ 


Trei din eroii Stelei: vedetele care 
vor apărea pe ecran, Marina Vlady 
şi Cristea Avram — şi cel care, ca 
și în această fotografie, va rămîne 
nevăzut — operatorul Aurel Samson. 


pot cunoaște un om prin casa lui. 
Pe Miroiu, după camerele acestea 
care par nelocuite — cu dușumelele 
goale, pereții și ușile coșcovite, pen- 
dulul mort, mobilele prăfuite. Pen- 
tru că Miroiu e psihic absent. EI 
trăiește doar în lumea cărților lui, în 
cerul lui. 

Poţi presimți filmul care încă nu 
există — prin decorul său. Interiorul 
acesta romantic, grădina cu mirosul 
amețitor de verde al brazilor adevă- 
rați şi lumina ce se irizează printre 
pomi în zorii zilei, creînd atmosfera 
aceea de vrajă în care Mona va dansa 
singură în jurul fîntînii. 

Așezat discret într-un colț al gră- 
dinii, Colpi privește în sus. Pe pasa- 
relă se zăresc două siluete. Cea 
înaltă, elegantă și flegmatică a lui 
Oroveanu, cea legată, energică, me- 
reu în mișcare, a lui Aurel Samson. 
Urc lîngă ei. Samson dirijează cele 
130 de reflectoare mari și nu știu cîte 
mici. Stabileşte poziția fiecăruia, 
intensitatea necesară pentru clima- 
tul pe care trebuie să-l creeze. Repetă 
cu fiecare reflector în parte, apoi 
orchestrează subtila muzică a luminii 
Acum regizorul are exact atmosfera 
pe care vrea să o sugereze, actorii 


exact ambianța în care să-și poată 
realiza rolurile. Poate urma „numărul 
actorului. Dar cinematograful este 
o artă colectivă. Colpi cu Marina 
Vlady au repetat, au stabilit nuanța, 
ritmul, mișcarea. 

— Îţi convine, Aurel? îl întreabă 
Colpi pe colaboratorul său cu deli- 
catețea sa obișnuită. 

— Şi eu „sînt în mîna“ lui Samson, 
— spune Oroveanu. — Din punct de 
vedere plastic, 


eu desenez, 
iar el pictează, 


pune culoarea. Am colaborat împre- 
ună îndeaproape în absolut toate 
fazele filmului, de la prima idee, pînă 
la cele mai mici detalii. Samson lu- 
crează într-un decor infernal: mai 
mult de o oră din film în același in- 
terior, În care se petrece acțiunea 
dramatică propriu-zisă. 

Acesta e debutul meu în decorul 
realist. În așa fel încît, dacă observi, 
am încercat să accentuez realismul 
pînă la unele detalii care par natura- 
liste, Urmăresc totuși ca, în ansam- 
blu, acest decor să aibă o notă de 
romantism. 


Samson: Casa lui Miroiu trebuie 
să apară din mai multe perspective, 
în funcție de stările sufletești ale 
eroilor. Cînd vine noaptea, casa i se 
pare Monei plină de poezie și mister. 
Mai tîrziu, cînd vraja începe să se 
destrame, printr-o altă ambianţă de 
lumină, locuința trebuie să aducă a 
realitate. lar dimineața, o dată cu 
apariția lui Grig, același interior 
trebuie să pară dezolant. Să se întîl- 
nească două tristeți — a decorului 
gol și a luminii. E decorul cel mai 
cinematografic în care am lucrat 
vreodată. 

Oroveanu: Ne-am străduit ca 
punînd aparatul în mijlocul decorului 
şi rotindu-l 360 de grade, la fiecare 
IO grade să aducem ceva nou. 

Dar n-am vrut ca decorul să exer- 
seze o apăsare psihologică asupra 
spectacolului, ci să fie supus drama- 
turgiei, față de care joacă și trebuie 
să joace un rol secundar, 

Samson: În general la noi se crede 
greșit că fiecare colaborator răspunde 
de o felie de film. Cînd de fapt e vorba 
de un lucru de echipă în care toți ne 
supunem unui singur conducător -= 
regizorul. 

— Vă văd permanent pe platou, 
mă adresez lui Oroveanu. Vă tentea- 
ză să faceți un film? 

Oroveanu: Enorm. Dar din păcate 
încă nu am ocazia. 

— Pînă atunci „Steaua” e o expe- 
riență interesantă pentru dumneata? 

Oroveanu: O experiență excep- 
țională. 


lată 
cuvîntul: 
profesionalism 


Colaborarea cu Colpi s-a petrecut 
la un înalt nivel de profesionalitate, 
în sensul unei încrederi reciproce 


totale. Am stat mult de vorbă, Colpi 
a fost foarte larg în a ne împărtăşi 
gîndurile lui, ne-a acordat o mare 
libertate de acțiune. Şi așa, am putut 
veni în întîmpinarea ideilor sale cu 
ideile noastre. Pentru că omul acesta 
timid, discret și sensibil coordonează 
totul de o manieră precisă, sigură. 
Lucru care transmite colaboratorilor 
săi o stare de optimism. 

Samson: Pentru mine experienţa 
aceasta se rezumă la un cuvint: 
Profesionalism. Regizorule 
un profesionist care știe cinema și a 
gîndit bine filmul dinainte. El ne-a 
pus multe probleme grele, întotdea- 
una sfătuindu-se cu noi. În plus, ni 
s-au confirmat gînduri despre meseria 
de actor de cinema. Niciodată n-am 
auzit-o pe Marina Vlady spunînd 
„nu“ cînd, de pildă, îi ceream să țină 
capul într-o poziţie foarte incomodă 
și repeta — dacă era nevoie — de 
zece ori cîte o scenă chinuitoare, 
fără să se miște și adaptîndu-și jocul 
poziţiei respective. 

Oroveanu: Pentru că un adevărat 
actor de film înțelege că el nu se 
exprimă numai prin propriile sale 
mijloace, că jocul lui este redat 
pe peliculă. Îți aminteşti, i se adre- 
sează lui Samson, cum venea Claude 
Rich înainte de repetiții, și te întreba 
dacă va fi un prim plan sau un plan 
general?... Față de aceeași intensitate 
psihologică, mijloacele de expresie 
pe care le va folosi vor fi complet 
deosebite. Un rid, care apărea cu 
discreție în prim plan era înlocuit 
în planul general cu o participare de 
tipul mimului, cu un gest. 


Samson: Dar seriozitatea meserie 
de actor pornește chiar de la punc- 
tualitatea respectării programului: 
Marina Vlady vine cu două ore îna- 
intea primului electrician, ca să poată 
fi machiată și să nu întîrzie pe platou. 
Filmul reprezintă pentru actor o mare 
dificultate, prin lipsa de continuitate 
în lucru. Ei bine, acești actori, înaintea 
realizării unei astfel de scene între- 
rupte se retranspuneau în stările psi- 
hice deja filmate în urmă cu atîtea 
zile. Într-o asemenea atmosferă de se- 
riozitate, am căutat să facem nu numai 
tot posibilul, ci și ceea ce părea impo- 
sibil. Lucru care, repet, n-ar fi fost 
realizabil fără această continuă și 
revelatoare colaborare dintre noi doi, 
dintre noi şi Colpi, dintre noi și 
actori, dintre noi și toată echipa. 


În loc de epilog: 


Colpi despre scenografie: 

E mult mai mult decît decorul pe 
care îl gindeam. Un decor plin de 
atmosferă și, în definitiv, foarte viu. 
Nu va părea de loc decor. 

Colpi despre operatorie: 

Cred că Samson a găsit și el atmos- 
fera psihologică potrivită. Fotografia 
servește filmul și în același timp are 
calități plastice foarte importante. 
Anumite filme ale „noului val“ au 
fotografii care servesc foarte bine 
filmul, dar nu sînt frumoase. Samson 
face o fotografie de talie internaţio- 
nală. 


Maria ALDEA 
Foto A. Mihailopol 


In timpul turnării, lon Oroveanu a făcut de strajă pe 
platou de dimineața pînă seara, ca și elementele de- 
corului său. 


Interviu cu 


Meridian 


Distinsă... 


á ȘI 


„„„te poţi aştepta la orice 
Extravagantă... de la ea (Michèle Morgan) 
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Marele preot dac (Emil Botta), regizorul Sergiu Nicolaescu și 
ő asistentul |. Năstase în drum spre platourile de filmare. 
Proba filmată are darul să-l emoționeze pe însuși Decebal (Ila- 
rion Ciobanu) (sus). 


Spune:mi pe cine 
să ucid? 


Regizorul belgian Etienne Pé- 
rier a vrut să facă un film în 
Franța, a dorit să tranatorme 
romanul „negru“ al lul Lapier 
re într-o aventură leșită din 
comun, în care intriga să île un 

textpentru nite dialoguri pimai 
eșite din comun, indu-se 
în propriul joc, el a îndrăznit 
să-l ofore Michâlei Morgan rolul 
originale! şi ur e Gene- 
viève, lar N de f 
un ex-palat al anilor 1020, ou 
100 de camere și nu mai pame 


le, a un 
e pius atmosferei rară e 
bizare caraghioase totoda 
a fimul Spune-mi pe cine si 


ucid 

Intriga? Simplă: Paris, fn- 
tr-un mare hotel. Dietrich aruncă 
de la etajul 15 Eee neînsuflețit 
a) lui Friedman. cameristă a 
fost fără să vrea, martora crimei. 
Miza este importantă: o comoară 
ascunsă de naziști în sudul Fran- 
țel. Ițele sint din ce în ce mal 
îmcureate, pînă cînd apare Gene- 
viăve. O aventurieră, un agent 
secret? 


sală austeră luminată de torţe. 
Sub flăcările tremurătoare, pe 


un tron lipsit de podoabe, 
inspirînd în schimb măreția severă a 
simplităţii, şade un bărbat masiv, 
plin de vigoare. Poartă straie de 
asemenea simple și aspre. 

E Decebal, regele dac, marele con- 
ducător al singurului popor antic 
care trăgea cu săgeți în nouri atunci 
cînd aceștia îi întunecau soarele. 
Capul său zburlit, leonin, ușor înfun- 
dat între umeri, cu bărbia înfiptă în 
pieptul lat și puternic are o expresie 
severă, îngîndurată. Urechile sale 
par să asculte pașii grei ai legiunilor 
Romei în marș spre pămînturile 
dacice, zăngănitul amenințător al 
gladiilor, comenzile aspre, strigate de 
centurioni și sutele de lovituri 
repezi ale ciocanelor cu care Apollo- 
dor din Damasc înfige în albia bătri- 
nului Danubiu picioarele unui pod 
nemaivăzut pe aceste meleaguri. 

Privit acum, așa, într-unul din cele 
mai grele momente ale istoriei dace, 
cînd are de ales între libertate și 
robie, în ciuda chipului său întunecat, 
a trupului ușor îndoit ca sub o 
imensă povară, Decebal pare un pos- 
tament masiv și indestructibil pe care 
se sprijinea în toată măreția ei însăși 
Demnitatea Umană. 

Ne-am apropiat încet de treptele 
tronului sub privirile sale cenușii 
care nu păreau să ne vadă. 


— Decebal, Îţi solicit un mic 
interviu... 

Decebal m-a privit pieziș și, de 
sub barba sa rebelă, s-a auzit vocea 
lui Ilarion Ciobanu. 

— Imposibil! După cum vezi, 
tocmai dau proba filmată. Am emoții. 
Mă tem la gîndul că s-ar putea să nu 
reușesc. 


— „Mă tem“ sună impropriu 
în gura lui Decebal. 

— Da, a fost un om care n-a știut 
ce-i frica. Era conștient de faptul că 
romanii pot pierde bătălii, dar nu 
pot fi învinși, că dacii nu vor putea 
ţine piept forței acestui imperiu. Și 
totuși nu se supune. 

— Care ţi se pare a fi sensul 
etic al acestui gest? 

— În fața invaziei, dacii au căutat 
să se comporte astfel încît, dacă în 
viitor, cei care vor veni după ei se vor 
gîndi să-și plece grumazul, atunci, 
să se rușineze de acest gînd. 

— Noi îl cunoaștem pe Decebal 
ca pe un bun diplomat al timpulut 
său, ca pe un conducător care a 
înțeles că puterea dacilor stă în 
unirea tuturor triburilor. Mai știm 
că el nu și-a precupețit eforturile 
pentru a reoliza această unire. 
Ce ne puteţi spune în plus despre 
Decebal? 

— Că el nu și-a iubit „supușii“, 
ci oamenii de lîngă el, oamenii în 
mijlocul cărora a trăit și a căror 
soartă l-a preocupat zi și noapte, 
depășind întotdeauna frămintările 
sale omenești, particulare. 

— Desigur, Întiinirea cu Dece- 
bal este Încununarea unei aspirații 
profesionale moi vechi. 

— N-am visat niciodată să-l joc pe 
Decebal. De altfel abia anul trecut, 
cînd au apărut în librării materiale 
noi despre daci am înţeles întreaga 
măreție și frumusețe a personajului. 
Dar pe atunci nu știam că Titus 
Popovici scrie un scenariu. Surpriza a 
venit acum cîteva zile cînd Sergiu 
Nicolaescu, regizorul filmului, m-a 
solicitat pentru probe. 

De după o draperie a ieșit un bătrîn 
înveşmiîntat în alb. Era Emil Botta, 
viitorul interpret al Marelui Preot. 
Am părăsit în tăcere platoul în vreme 
ce aparatul de filmat, lunecînd încet 
pe șinele travelingului, înregistra o 
nouă probă. 


Mircea MOHOR 


